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LIFE...

HACE ANOS EL MOVIMIENTO HOMOSEXUAL escribié los relatos
de su emancipacién. Describi6 las multiples formas de represion
y hostigamiento, denunci6 el terror, cuestion6 la medicina y la
psiquiatria; luch6 contra la norma y pugné por una sociedad
abierta; sali6 de los bajos fondos y se integrd a los nuevos
movimientos sociales. Sus banderas fueron la tolerancia
y la trasparencia.

El movimiento a veces fue politico; a veces espectacular
y muchas mas cotidiano; otras fue sélo el refugio de grupos
informales. Pero nunca perdi6 de vista el aqui y el ahora.
Nunca esper6 otros tiempos para la libertad: la utopia estaba
en el presente. A veces parecia un partido, otras una comunidad
o un grupo de presion (“derechos iguales a lesbianas y
homosexuales™). Se sinti6 parte de la nueva izquierda: anuncid
la liberacion y el socialismo. A veces los confundié y muchas
mas ignord. En ocasiones fue ideolégico, otras programatico,
algunas religioso y las mas lidico. Nunca arrastr6 a las masas,
nunca fue formal, cambié lentamente las costumbres y los
comportamientos. Sobre todo fue un movimiento cultural:

modificé actitudes, lenguajes y gustos. Defini6 identidades.
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Fue ambicioso o muy modesto, pero siempre estableci6
la diferencia como posibilidad de vida individual y democrética.
Fue una ambicién muy bella. Pero ya terminé.

Hoy no sabe sino repetirse. Su transgresion se volvié retérica.
No ha podido asimilar su fracaso politico ni su éxito social.
Triunfé a costa de la politica y no sabe cémo lidiar con ello,
por eso su discurso es tan pobre. Se aferra desesperadamente
al pasado como férmula de supervivencia. Todavia quiere
liberarnos, todavia lucha obsesionado contra el poder
(Io denuncia con ironias violentas y criticas agrias).

Pero es incapaz de pensar, siquiera un momento,
que todo ya pas6. No sabe asimilar su triunfo: {la liberacion ya se
realizd!, jla revolucion gané: vivimos en la posliberacion!

Son otros tiempos. El discurso liberador suena viejo
y acartonado. La critica tedrica y politica sigue anclada
en el poder. No ha visto pasar la liberacién. Se repite.

Se ha vuelto un cliché, una retérica sin imaginacién y, también,
sin agonistas.

La teorfa debe cambiar. La critica es indtil. Siempre establecié
compromisos con el poder. Hay que hacer la critica de la critica,
no para fundar una nueva, sino para traspasarla. La critica
era uno mas de los mecanismos de lo existente. Cambiaba
la posicion de los términos del debate pero no los mismos
términos. La liberacién, por ejemplo, peleaba por una expulsion
del poder en la sexualidad. Y lo logré. El poder fue expurgadodel

sexo, solo para crear al sujeto. La liberacién expulsé al poder,
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pero fortaleci6 al sexo. No nos liber6 del sexo, nos até mas a él.
La critica cambi6 la posicidn de los términos poder y sexo, pero
no los términos en si. Quiz4 porque expresan lo mismo.

La critica denuncié la pretendida naturalidad de la norma
y la fundé en la historia. El deseo es histérico y la sexualidad
una experiencia. Pero no comprendié los cambios,
no comprendié su triunfo. Después de la historia, después
de la liberacién ¢cuales son los resultados?, ;cuéles son los nuevos
procesos? La comprensién de lo real estd mas alla de si mismo.
La critica estd demasiado comprometida con el principio de
realidad para captar las transformaciones de un mundo distinto.
La teorfa debe saltar sobre su sombra para vislumbrar
el horizonte del presente.

La liberacién ya se realizé. El poder es cosa del pasado;
el sexo triunfd. Pero ya estamos después de él. Las nuevas figuras
sexuales estan des-realizadas. Perfilan su identidad alejadas
del sexo y de si mismas. Han luchado por liberarse del poder
y,» paraddjicamente, se han liberado también del sexo. Son formas
transexuales y transpoliticas.

En la posliberacion, el sexo y el poder se reencuentran Ol
de otra manera, como posibilidades erdticas o politicas,
pero sin hegemonia social. Como aditamentos de un movimiento
desenfrenado de los encuentros y los contactos. Como fuerzas de
atraccion y repulsién de las particulas seductoras. La liberacién
nos alejé del poder y la posliberacion del sexo, de la carne

y los excesos solo para lanzarnos a un vacio superficial, al espacio



irbnico del monitor y la pantalla; a la eventualidad del contacto
y la virtualidad del goce.

La posliberacién es un tiempo paradéjico. El sexo y el poder
se fundieron irremisiblemente en la circulacién de los encuentros
virtuales y provocaron una redefinicién social donde el contacto,
la fascinacién y la obscenidad, sucedieron a las viejas formas
de relacién sexual. El monitor y la pantalla han sustituido a la
red, al tejido y al pacto social; a la relacién social el contacto
digital; a la red la pantalla; al sujeto el look; y a la pasién
el estremecimiento de las apariencias. El sujeto fue lanzado mas
alla de si mismo: al éxtasis de la transparencia y del movimiento;
a la orgfa y la obscenidad.

iNo lo lamentemos! Era el destino inmanente de nuestros suefios
libertarios. La alienacién pertenece al pasado. Los individuos
posliberados encuentra en las superficies las formas hipermodernas

de la reconciliacién del sujeto: el look y el holograma.

IS A QUOTATION

BORGES ADVIRTIO los textos que formaban otros textos.
No se contenté con estafar las metaforas y burlar la imaginacién,

sino condend a la escritura a repetirse ad infinitum. Imaginarios



o reales, los relatos se suceden interminablemente, citindose

una y otra vez. Parece que todo esta ya escrito y s6lo se rescriben
los temas y las variaciones de siempre. S6lo disponemos las frases
de manera diferente. Quiza alguno invente otra sintaxis

pero todos utilizamos los mismos temas, las mismas ideas.

Los ensayos son formas combinatorias de las proposiciones
de otros, de los temas ajenos y las influencias manifiestas.
Aunque siempre existe el peligro de fracasar estrepitosamente
cabe la posibilidad de gozar un poco con ello. La legitimidad
del argumento importa poco cuando se pierde en las citas
implicitas de autoridades competentes. Reescribir, transcribir
o traducir las preocupaciones propias a partir de los textos
de otros es el destino fatal de la escritura en los tiempos de
la saturacion y del hastio. Todo est4 dicho y s6lo basta acercarlo
a publicos con otras inquietudes. Quien quiera ser original
que lo sea, al fin y al cabo alguien descubrira una influencia,
un texto olvidado, una traduccién no hecha.

Algunas versiones preliminares de este libro aparecieron
en Topodrilo, El Nacional, Sida y Sociedad y Los efectos sociales del sida.

Sin embargo, a diferencia de otros, los articulos se desprendieron
del primer borrador para cumplir compromisos editoriales

y» sobre todo, sondear la recepcion a sus tesis. En ocasiones fue
favorable, en otras desproporcionada, como la réplica furibunda
de un viejo intelectual “socialista”, articulista de Excélsior, ante el
texto del ligue gay aparecido en la seccion Cultura de El Nacional,

o los comentarios al texto Deseantes, aparecido en la revista

19
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Del otro lado, por parte de los sumos oficiantes de la critica de
los martes, en un conocido antro gay de la Ciudad de México.

Como se acostumbra en estos casos escribo unas palabras
tinales acerca de los agradecimientos. Mi recordado amigo,
Francisco Galvan discuti6 algunas partes. Los compafieros
de la Universidad Pedagdgica Nacional conocieron ideas
similares en otros campos, en particular Angeles Varea y las
chicas del Seminario de Sociedades Posindustriales
de la Academia de Educacion de Adultos. Por dltimo,
las feministas y los gays de siempre me recordaron un pasado
que habia que traspasar, un pasado complice de otros procesos
de sujecion: los que se refieren a uno mismo.

Escribimos para salir de las trampas de la identidad, para
rechazar gozosamente lo que hemos creido, lo que hemos sido;
aunque nos vuelva cada vez mas escépticos de las utopias y nos
pierda en el universo volatil de las cenestesias inesperadas
y el fragor inmediato de mil batallas sin destino manifiesto:

libres, al fin, hasta de nosotros mismos.
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LIBERACION O EL ACCIDENTADO
VIAJE HACIA EL VACIO

Uno sélo es libre cuando no quiere nada.
C'Para qué querrd uno ser libre?
Elias Canetti

Represion y liberacion

A LA TEORIA Y PRACTICA DE LA OPRESION corresponde el dis-
curso y la politica de la liberacion. Una dialéctica de la resistencia
que en el curso de su historia presenta regularidades, modifica-
ciones e innovaciones. Se acostumbra sefialar a Kertbeny como el
primero que acufid y utiliz6 el término homosexual para definir a un
sujeto cuya practica sexual se da con individuos de su mismo sexo.
Esta identificacién del deseo y el sujeto fecha un desplazamiento
histérico en la significacion social del sexo, en la comprensién de la
homosexualidad y en su utilizacién politica.

Del sodomita del siglo XVIII al homosexual del XIX existe una
diferencia tan grande que sélo pueden obviar quienes se colocan
al interior de un discurso ahistérico y naturalista. El sodomita es

un violador del orden natural, un transgresor de la reproduccion,

21
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un libertino que utiliza su cuerpo para el placer; su condena es
divina, su castigo: la hoguera. El homosexual es un personaje so-
cial, un invertido sexual, un transgresor de la tipificacién social
entre lo masculino y lo femenino, un sujeto preso de su sexualidad:
un anormal. Su condena es social, su futuro: la carcel o el divan.
Cambio de estatuto, definicién y destino: del pecador irreductible
que merece la muerte al enfermo corregible que debe curarse. Cam-
bio de época: mis que una variante laica de la opresién, reformu-
lacién y refuncionalizacién en un nuevo espacio politico y social.
Este recambio histérico de la homosexualidad y de su opresion,
se da por la interaccion de dos nuevos discursos: la criminologia y
la medicina. Las reformas penales introducidas por la revolucién
francesa, en especial el Codigo Napoleénico, eliminaron de la lista
de delitos a los actos sexuales cometidos por individuos del mismo
sexo; asi como a todos aquellos que no inclufan la reproduccién.’
Actitud consecuente con los principios de este nuevo derecho pe-
nal: la ley no tiene relaciéon con faltas religiosas o morales, y se
formula tnicamente alrededor de lo que es ttil para la sociedad.
Por esta razén no podremos encontrar en Francia los origenes del
movimiento homosexual, ni un discurso cientifico de su opresion.
Por el contrario, en Alemania y en aquellos paises que no conocie-
ron directamente una revolucién burguesa radical y en donde el

antiguo derecho germanico ejercia influencia, la homosexualidad

' Jean Nicolas. La cuestién homosexual. Barcelona, Fontamara, 1982, p. 42.



segufa siendo tipificada como delito.” Esto es importante sefialarlo,
ya que los autores que la identificaron como una patologia fisica o
mental, como anormalidad congénita o adquirida, fueron médicos
que pugnaron por la derogacién de las leyes anti-homosexuales, en
particular el famoso articulo 175 del c6digo penal aleman de 1871.
Es decir, la constitucién del homosexual como personaje tipico de
la medicina y la psiquiatria se dio, en parte al menos, por la lucha
contra la represion. Pioneros de la liberacién homosexual, como
Ulrichs y Kraft-Ebing, son al mismo tiempo médicos que la locali-
zaron en el campo de las patologias sexuales. El libro de Kraft-
Ebing, Psychopatia sexualis, donde considera la homosexualidad como
una degeneracion del sistema nervioso central, es un ejemplo muy
ilustrativo.’ :Cémo pudieron hacerlo?, se preguntaria ahora. La res-
puesta es sencilla: si la homosexualidad es innata, no puede ser
considerada como ofensa merecedora de castigo por personas razo-
nables que respeten las misteriosas leyes de la naturaleza.*

Las formas de este discurso médico varian segtin se acentte la

importancia de factores hereditarios o adquiridos, biolégicos y

2 Foucault refiere en La verdad y las formas juridicas, México, Gedisa, 1984, p. 66,
que la traicién y la homosexualidad eran las tinicas ocasiones en que la comu-
nidad juzgaba in toto a los individuos.

Ver también las clasificaciones de Ulrichs en Los primeros movimientos en favor de
los derechos homosexuales 1864-1935, el clasico libro de John Lauritsen y David
Thorstad publicado por Tusquets Editores (Barcelona, 1977) con el ntimero
78 de la coleccion Cuadernos, p. 82.

* Idem, p. 23.
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mentales; los resultados son: inversion sexual, tipos sexuales interme-
dios (tercer sexo), trastornos del sistema nervioso; enfermos, anor-
males, que pronto deberan someterse a tratamiento, que podran ser
curados.

La medicina como mecanismo de individuacién y control: el
homosexual es un sujeto enfermo, que puede y debe corregirse.
Inventa terapias: por hipnosis, castracion, drogas depresivas, bafios
frios, abstinencia, vasectomia, de rechazo sexual...’ Una teoria cri-
tica que se vuelve opresiva, una nueva forma de dominacién y con-
trol denunciada por unos cuantos en su época. De hecho, los
dirigentes y publicistas del movimiento de liberacién homosexual
continuaron utilizando este discurso en su lucha permanente con-
tra el articulo 175. Hirschfield, en Alemania, public6 boletines y
folletos en defensa del tercer sexo, mientras que, en Inglaterra,
Havelock Ellis en sus Estudios de psicologia sexual dedicaba un volumen
a la inversion sexual para distinguir la homosexualidad adquirida y la
inversion congénita.’®

Teorias contradictorias, discursos encerrados en la practica mé-
dica que sirven para corregir y despenalizar; 0 mejor, una tactica
que es utilizada para liberar, se convierte en otra forma de control.

La medicina, la psiquiatria y posteriormente el psicoanilisis, confor-

* “Treatment” en Gay American History de Johnatan Katz, Nueva York, Avon Books,
1979.

¢ Para una recensién detallada de la obra de Ellis, consultar el libro de Sheila
Rowbotham y Jeffrey Weeks, Dos pioneros de la liberacion sexual. Edward Carpenter y

Havelock Ellis. Homosexcualidad, feminismo vy socialismo, Barcelona, Anagrama, 1978.



man una nueva practica de la opreston que acompaiia, de manera
critica o positiva, a la prision en toda la primera etapa de la libe-
racién homosexual. Habria que colegir, entonces, que la opresion
homosexual no se explica por si misma (contradiccion con la nor-
ma heterosexual, desperdicio del semen), sino en relaciéon con meca-
nismos de control social: la carcel y la clinica; cémo éstas la abrazan
y anatemizan, y proporcionan elementos para su critica.
Friedlinder en el campo politico, y Freud en el cientifico, cues-
tionan esta conjuncién de teoria y critica homosexual. El poli-
morfismo sexual hizo posible desterrar la homosexualidad de las
psicopatologias, y una escisiéon del movimiento aleman sefialé que
“se puede sentir compasién hacia las enfermedades, y podemos
comportarnos humanamente con los enfermos, intentando eviden-
temente ‘curarlos’ (comillas en el original, RGV); pero jamas se reco-
noce que los supuestos inferiores fisicos tengan nuestros mismos
derechos”.” El ntcleo de la critica gay se desplaza: la pregunta no
es por qué se reprime a los homosexuales, sino qué hace que la
homosexualidad sea negada como posibilidad erética del cuerpo
social. Un naturalismo que recoge argumentos de la biologia y la
antropologia para demostrar la inmanencia del deseo homoerético
en toda la escala de la evolucién, en todas las épocas y culturas de la

humanidad, o en el inconsciente de los individuos.?

7 Lauritsen yThorstad, op. cit., p. 97.
% Luis Gonzalez de Alba, en el contexto mexicano, es siempre una referencia

obligatoria. Ver su libro Bases biolégicas de la bisexualidad, México, Kattn, 1985.
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¢Qué sucede alrededor del saber para originar tales discursos?
¢Por qué se pasa de la enfermedad individual a la determinacién
social, ala represion cultural> Momento de tensién entre el indivi-
duoy la sociedad, donde a ésta se le puede también estudiar, clasifi-
car, diagnosticar: represiva, intolerante, enferma... Cambio de énfasis:
los discursos més radicales llegan a decir que la represién a los
homosexuales es una de las formas constitutivas de las relaciones
capitalistas, jde la lucha de clasesl; por ello, su liberacion es parte
integral del programa socialista.” Las ticticas difieren: el enfrenta-
miento, agresion, integracion, superacion; la autodefensa, el orgullo
homosexual y la comunidad gay.

Otros discursos, otra politica: de la justificacién a la reivin-
dicacién; la autoafirmacién: la bisqueda de la identidad. Por eso,
la discusion contemporédnea ya no se da en torno a la etiologia de la
homosexualidad, sino alrededor de la vida de los homosexuales.
¢Qué hacen?, ;co6mo viven? Las viejas tipologias que se conforma-
ban alrededor de gradaciones naturalistas se sustituyen por nuevas
donde el vestido, el acceso al sexo, las preferencias sexuales y los

modos de vida son los criterios definidores: activo, leather, clon, ca-

Comparto en lo esencial sus tesis, sin embargo me parece que su critica a la
identidad homosexual yerra el blanco al introducir una suerte de “esencia
bisexual” de la cual las “fobias” serfan desviaciones explicables psicoanali-
ticamente. Sobre esta base no podemos captar la conformacion, la especifici-
dad ni la funcionalidad histérica de la identidad.

% Por ejemplo los documentos del PRT en México, o del WSP de Estados Uni-
dos y los debates en la LCR francesa.
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sado, loca, size queen, dragas, machin, chichifo, pasivo, mayate, inter-
nacional, cuina...

Las ticticas de la autoafirmacion. Reconociendo su especifici-
dad y diferencia, los homosexuales se agrupan en torno a espacios
sociales reconocidos, ganados o cedidos. Insercién en el circuito
mercantil-capitalista: los ghettos, las “zonas liberadas”, los lugares de
reunion, diversion, trabajo y vivienda: la conquista de la tolerancia.
Si los discursos médico y penal estan siendo abatidos, el mercado
baliza la homosexualidad, la ubica, social y geograficamente: la vuelve
atil. Del homosexual punible al homosexual curable, y luego, al
homosexual rentable. La identidad homosexual se convierte en un
gran negocio. Formas de un poder envolvente que convierte a sus
resistencias en elementos integradores, en acicates de nuevas moda-
lidades de desarrollo.

En suma, el discurso critico de la liberacién arroja:

¢ Un enunciado: la homosexualidad como identificacién histé-
rica del sujeto y el deseo; la identidad homosexual.

* Dos estrategias: opresion y liberacién homosexual.

*  Varias tacticas: de la circel a la clinica, del divan al ghetto. Tole-
rancia, integracién, marginalidad, reconocimiento, auroafirma-
cién: basqueda de la identidad.

* Innovaciones: en el plano tedrico el polimorfismo plantea una
hipétesis que los estudios de Kinsey confirman y sintetizan en
el continuum sexual. La homosexualidad como practica se demo-

cratiza, no sblo se muestra, se extiende. El continuum se suaviza:
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¢quién no ha sentido ganas de besar, abrazar... o acostarse con

un amigo?, ¢quién no lo ha hecho?

El horizonte critico de la teoria

EN LA EPOCA DE LA LIBERACION, la teoria y la historia gays descu-
brieron la particularidad homosexual, la lucha contra la represién y
el hostigamiento; después de la liberacion, ¢qué han encontrado?
La liberacion se realizé hace mucho. Vivimos un tiempo posterior a
ella: cuando ha sido integrada a la cotidianidad social y personal;
cuando ha ocasionado un movimiento social y una transformacién
de los sujetos homosexuales; cuando han aparecido los gays y su
cultura, los gays y sus comunidades. La liberacion es parte ya de la
historia gay; lo que no significa que las formas del poder represivo
no sigan presentes. Por el contrario, aparecen frecuentemente en
espacios localizados, atentan todavia los derechos conquistados y
asumidos. Ninguna liberacion es definitiva. La liberacién denun-
cia y expurga las formas manifiestas del poder en el sexo, pero crea
otras, establece otras relaciones —mas sofisticadas— con el poder;
no lo elimina sino que lo transforma, lo modifica.

La posliberacion no asume la forma de una época anarquica sino
la de una época transparente, donde el poder se ha vuelto visible, se ha
denunciado y se presenta en formas anémalas de la coexistencia so-
cial. El poder represivo, tras la liberacion, no es ni un mito ni un yugo

inexorable, es sencillamente otra de las posibilidades concretas de la
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socialidad sexual. La liberacion no eliminé al poder —ninguna libera-
ci6n lo hace—; lo expuso, lo denuncié, lo volvié transparente; defi-
ni6 un espacio mas de lucha, una arena mas de su ejercicio.

La liberacién recompuso el espacio social integrando la sexuali-
dad a las formas explicitas del poder. La politica gay fue el movi-
miento consecuente de regulaciéon auténoma de la sexualidad por
un grupo social especifico, anteriormente perseguido y denostado.
La politica gay reivindicé la diferencia y la particularidad, contri-
buyé a formular un horizonte social de tolerancia y transparencia

en la regulacién personal y social de lo politico.”® Después de la

19 Hay que repetirlo muchas veces: la liberacién es la puesta en boga del discurso y
la practica emancipadora, constituye tedricamente un acontecimiento cuando se
formula y se discute, cuando aparece en el horizonte social como una realidad
estratégicamente realizada, no tiene nada que ver con supuestas —ni reales—
amenazas a su consecucién cotidiana.

La discusion sobre si ya esta conseguida definitivamente la liberacién ho-
mosexual en México cuando todavia se violan los derechos humanos elemen-
tales de los ciudadanos es una discusién sobre la politica cotidiana, no sobre
la vigencia tedrico-estratégica de la liberacién. La liberacién no es un asunto
de grados o de regiones sino de experiencias individuales y sociales y, desde
este punto de vista, en México hace mucho que se realizé, basta ver las expre-
siones de una franja social autoconstituida y de las mdltiples referencias perso-
nales que lo atestiguan. Ver, por ejemplo, los circuitos de diversién, de cultura,
de habitacion, de ligue, etcétera. Esta misma franja social autoconstituida es la
prueba obvia de la liberacion, més all de las referencias a violaciones indiscu-
tibles de los derechos humanos, que se localizan mas en el terreno de la impuni-
dad policiaca y de la administracién de justicia que en la particularidad de los
homosexuales —aunque algunos alcaldes se empefien reiteradamente en de-

mostrar que estoy equivocado.
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liberacién, cuando ya se han fundido los procesos emancipadores
en el espacio colectivo e individual, cuando la homosexualidad es
una parte mas de los encuentros sexuales y sociales, incluso una
fuerza politica e intelectual, pero sobre todo comercial y profesio-
nal, es tiempo de cuestionar el destino de la liberacién, mas en la
perspectiva de las transformaciones sociales de la modernidad tar-
dia que en la de suefios nostélgicos o neoconservadores.

A la sexualidad cerrada y reprimida se opuso la critica teérica y

politica. A una sexualidad abierta y flexible ;qué le corresponde?

Transpolitica

LA POSLIBERACION es una etapa confusa, ambigua. Todavia no
define los elementos especificos de una nueva época, solo registra
las mutaciones de procesos emancipadores, capta las sefiales en un
punto de inflexién: es mis un tiempo —y un término— indicativo
que uno realizado, mas un conjunto de sefiales que un diagnéstico,
mas un boceto que un cuadro.

La posliberacion parte de considerar realizada la ambicién
emancipadora de la politica gay. Reconoce un proceso estratégica-
mente cumplido en la integracién econdmica, social, individual y
politica de la homosexualidad. Los grupos de presion, los centros
de reuni6n, de diversion, de trabajo y vivienda, los territorios particu-
lares, el discurso desinhibido y la irradiacién del gusto y la cultura

gay formaron parte de la estrategia liberadora; ahora ya son elemen-
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tos de la cotidianidad y de la realidad social. Ya estan firmemente
establecidos en el imaginario social y en las instituciones econo-
micas y culturales, solo basta extenderlos, quiza modificarlos, pero
existen, se reconocen... y cada vez mas.

Hay que partir de estos acontecimientos, de las nuevas realidades
producidas por la liberacion, para reconocer un cambio de sefiales;
los signos de una nueva época. La liberacion es caracteristica de la
época de la represién y la clandestinidad; la posliberacion es el tiem-
po de la tolerancia y la transparencia, un momento nuevo de la se-
xualidad y el poder, de la politica y la seduccién. La denuncia y las
manifestaciones, el panfleto y la solidaridad, los grupos y los ghettos,
las demandas y la basqueda de la identidad, fueron formas domi-
nantes de la liberacion. Formas sociales y formas politicas, apelan al
ejercicio tradicional de los grupos emancipadores para levantar un
movimiento e institucionalizar sus propuestas; para insertar su particu-
laridad en el tejido social.

Formas colectivas, pero también formas individuales. La emanci-
pacién es un movimiento que abre el espacio social y cierra la iden-
tidad del sujeto. Por eso, ya sea en grupos partidarios o artisticos,
incluso en grupos volatiles, la liberacién siempre ha tenido un conte-
nido politico. Enfrenta la norma o la represion en el espacio piblico o
en el circulo privado. La respuesta es siempre contestataria y siempre
aleccionadora: lo cotidiano se vuelve politico, no importa que las
preferencias ideolégicas de los individuos sean dispares, el simple
hecho de reconocerse como diferentes a la norma social y desarrollar

una vida consecuente les otorga un estatuto emancipador —en el exceso,
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se decia, revolucionario—. La liberacién es social y politica o no lo es;
poco importan las formas que asuma. A menudo, como en México,
acude mas al imaginario y a la lenta transformacién de costumbres,
via grupos informales y especticulos, que a formas estrictamente
politicas, vinculadas con partidos o con grupos de interés y de pre-
sion. Sin embargo, cuando los procesos emancipadores se han exten-
dido y han agotado su novedad estratégica, habria que preguntarse si
el significado social de la accién de los gays, de sus lugares y sus
formas de convivencia sigue teniendo el estatuto heroico de la libera-
cién y de la politica, o los ha trascendido, o quizas eludido, o inte-
grado o, sencillamente, traspasado. (Por qué no pensar que asi como
a la liberacion correspondio la politica sexual, a la posliberacion la
definen formas transpoliticas y transexuales?

La liberacién produjo la verdad sexual, la expuso publicamente:
demandé el derecho universal a una sexualidad libre y saludable —el
sexo fue uno mas de los derechos humanos—. Después de la libera-
ci6n, cuando la homosexualidad es un tema casi insignificante, cuan-
do todos acudieron tras el sexo y lo practicaron sin moderacioén y sin
exceso, ¢qué descubrieron, qué consiguieron los emancipadores
sexuales? Nada. El sexo permitido, manifiesto, banal, es casi un
sinsentido. Detras del sexo prohibido no se encuentra ningtn pa-
raiso —ni siquiera artificial—, sélo la interdiccion. Detras de la per-
misividad no hay nada, ninguna sustancia, ninguna felicidad, como
lo auguraba todavia la teoria de la desublimacién represiva. La pro-
hibicién era una engafiifa, una gran mascara que no ocultaba nada,

que cre6 al sexo como se crean las imagenes elusivas; efectos, solo



efectos de realidad y de verdad desvanecidos cuando se arranca la
mascara que los produce.

La posliberacién es el tiempo del desencanto. Después de una
lucha feroz, los radicales descubrieron la verdad insustancial del
sexo y de la emancipacién. La liberacion fue un accidentado viaje
hacia el vacio, y la posliberacion el subito despertar tras el suefio.
Pero, también, la posliberacion es el tiempo de la autoparodia, de la
irrision. Por qué decepcionarse del vacio, por qué afiorar una ver-
dad sustantiva; mejor aceptar fatalmente la vacuidad y transformar
el proceso ético y politico de la liberacién en un juego estético y
transpolitico del sexo.

La posliberacion es la aceptacion ironica del fin del sexo, asi como
la transpolitica es el destino fatal de las estrategias libertarias. ¢:Quién
quiere liberarse del poder cuando se le ha ridiculizado? (Quién aspira
a ser gay cuando ya todos lo son? Las expectativas emancipadoras
terminaron en el vacio y la transpolitica no tiene ya ilusiones: juega
con ellas. Ha aprendido que es sélo un efecto de realidad, una
mascara que no vale la pena alcanzar. Mejor seguir el juego, retar al
poder y seducirlo; mejor maquillar la mascara, agregarle un disfraz
y bailar una zarabanda salvaje.

Después del sexo no hay nada. Para qué develar su verdad, para
qué producir su teoria y su politica, para qué dominarlo, es mejor
retarlo con la indiferencia, con el gozo del placer negado o con la
obsesién radical del éxtasis. Ante la profunda seriedad del sexo,
la posliberacién ha procedido a disolver las esencias en el juego de las

apariencias. Para qué liberarse si la libertad develé una oquedad
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insufrible, mejor perderse en el vacio primordial de la seduccién, en
el mundo de las ilusiones y de la irrefrenable movilidad de los en-
cuentros. La liberacién expuso al poder y a la politica al ataque despiadado de lo
banal. La posliberacin inicia la aceptacién venial de la indiferencia, la superficia-
lidad y la obsesién.

iNo lo lamentemos! jAlegrémonos del fin del paraiso! j Viviremos
en éxtasis permanente, sin la pesada carga de la carne y del sentido!
iAlcanzaremos el estado posnatural de los misticos; aliviados del
pecado y la pasién, porque por fin nos hemos despojado del deseo

y del poder! jSeremos, de nuevo, criaturas inocentes!



IDENTIDAD O LA INUTIL
BUSQUEDA DEL YO

. ., ) , , 5
oA quién contengo avin que quiera ser liberado:
A quién no libero?

Elias Canetti

Desencanto

EN LOS SETENTA, se decia entonces, recuperamos la palabra. Que-
daba atras una larga historia de placeres soterrados, de guifios su-
brepticios, de encuentros furtivos. Habiamos traspasado la época
del terror y la represion, habiamos cruzado el tiempo de las som-
bras; por fin podiamos ser nosotros mismos. La libertad descubrié
nuestra identidad. Sentimos recuperar nuestro yo y lo exhibimos sin
pudor. Altivos y desenfadados, caminamos con el deseo en los ojos
y en los gestos. Inventamos un estilo y un lenguaje propios. Con
fascinacién contemplamos nuestra particularidad y celebramos
la buena nueva. Asi recorrimos el mundo y —por qué no decitlo—, lo
cambiamos.

Pero no olvidamos. Intuimos el duelo a muerte con las inter-

dicciones. Sospechamos una retirada tictica de los prejuicios, por
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eso los cercamos, los atosigamos a denuncias e ironias. En voz alta,
asumimos una sexualidad abierta y desafiante: queriamos decirlo y
hacerlo todo. El sexo estaba en todas partes.

En los ochenta recuperamos la duda. Habiamos logrado mucho
y, sin embargo, no estaba claro para qué. Detras del sexo no encon-
tramos nada: el vacio era el dominio de su verdad. Descubrimos
que el poder era un simulacro. La prohibicién era un ardid primi-
tivo del cédigo sexual; al eliminarla, o herirla de muerte, quedé al
descubierto la mayor estratagema del poder: no existe, es un puro
juego de espejos, una apuesta para volver real al sexo. El triunfo de
la liberacién nos mostré el otro lado de la proposicidn sexual; pero
no la elimind. La liberacién sexual no nos liberé del sexo, sélo nos
atd mas a él. Es el triunfo contra las prohibiciones sexuales, pero
no la emancipacién del sexo. El sexo puede ser liberado o repri-
mido, pero no debe ser ignorado.

Antes de renunciar advertimos que la aventura liberadora no
fue en vano. No regresamos inermes. De la oquedad retornamos
otros, nos hicimos diferentes. Ciegos —deslumbrados por la nada—,
Nos asumimos Unicos y Continuamos en un viaje inercial que nos
reafirma. El “flamigero estandarte” se volvié nuestra divisa. En la
lucha contra el poder nos vencimos a nosotros mismos, nos crea-
mos, nos resumimos en el sexo y ahi reconocimos nuestro yo. En-

tonces nos VOlVimOS gays.
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Liberacion e identidad

EL DISCURSO DE LA LIBERACION pretendia decirlo todo. Se propo-
nia acabar con los prejuicios narrativos y las palabras susurradas
para sustituirlas con los nombres precisos del sexo, del deseo y de
las preferencias. El discurso de la liberacion producia la verdad
sexual; la sacaba de las mazmorras del poder y de los sétanos coti-
dianos para instalarla en la plaza publica, para convertirla en el
arma de su critica moral y politica. Con la liberacién, el sexo dejé de
ser parte de la vida privada y sali6 desafiante a la vida pdblica: habia
que decirlo todo de una vez: la verdad estaba de su parte.

El discurso de la liberacién arremetia contra la represion, la
prohibicién, el secreto y los misterios; poco importaba que en su
historia repetidas veces se entrelazara con sus contrarios, la libera-
ci6n se sabia a si misma irreversible: clamaba por un destino lumi-
noso al amparo de la verdad."

La liberacion nos entregd al sexo y su verdad. En adelante, de-
biamos hacer buen uso de él. Fue un stock energético a administrar,
un fluido libidinoso a gastar, un impulso saludable a cuidar."

La practica de la liberacién pretendia mostrarlo todo. Se propo-

nia acabar con los prejuicios morales y las pulsiones inhibidas para

" Ver la argumentacién de Habermas sobre la necesidad de autocercioramiento
en la conciencia del tiempo de la modernidad en El discurso filoséfico de la moder-
nidad, Madrid, Taurus, 1988.

12 ¢Hay que sefialar, acaso, el papel del psicoanilisis, la sexologia y la salud men-

tal en este curso arrasador de la liberacién?
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sustituirlas con las acciones propias del sexo revelado, con las practi-
cas abiertas y el reconocimiento orgulloso de las preferencias sexuales
y morales. La politica liberadora arremetia contra las prohibicio-
nes, las represiones y las hipocresias; poco importaba que en su
dinimica generara otras formas de subordinacién y control: la libe-
racién sexual se sabfa a si misma inexorable. Una vez conquistada
pasaria a formar parte de los procesos de individuacién y sociali-
zacién, de los vinculos sociales y del arsenal de técnicas de construc-
ciéon del yo. Por la politica liberadora el sexo dejarfa de ser
mortificacién o secreto individual para convertirse en otro campo
mas de lo social, en vector de integracién de la socialidad.

Con la liberacién, las relaciones sexuales formaron parte de las
relaciones sociales, otro 4mbito de la sociedad y la politica. Pero,
también, las estrategias de la liberacion propiciaron el cuestiona-
miento del yo: de qué nos liberamos, quiénes somos; asi se inicié la
basqueda de la identidad homosexual."® La represion hace posible
la identidad. En el proceso emancipador, los individuos no sélo
cortan la reticula de interdicciones sociales, institucionales y mora-
les, también regresan a su interior para cuestionar la particularidad
que cargan consigo y por la cual abrieron la confrontacién. La libe-
racién es una ruptura, un tajo al cerco coactivo, pero también un
reclamo para rearticular el espacio-tiempo de lo social, para inser-

tar lo negativo, para reformar lo actual. La emancipaciéon rompe y

¥ “La liberacién es, en todas partes, el proceso de interiorizacion de la separa-

ci6n.” Baudrillard dixit.
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reconstruye, inserta en lo social lo antes prohibido. Liberacién es
reconstruccion del espacio social y reformulacion del sujeto indi-
vidual. El proceso reconstructor de lo social sella la particularidad
de la lucha en la identidad del sujeto. La liberacién homosexual
abre espacios sociales y cierra el universo interior del sujeto. En las
batallas por el reconocimiento social de las practicas homosexua-
les el sujeto mira a su interior para recomponer la comprension de
st mismo; interioriza la lucha efectuada reconociendo su especi-
ficidad como homosexual, como sujeto con comportamientos y
gustos sexuales particulares. La identidad gay es la reconstruccién

del yo por el codigo del sexo.

Una identidad problematica

LA IDENTIDAD es un proceso constitutivo y constituyente del indi-
viduo histérico. Sin embargo, en México la identidad gay se debate
entre la necesidad o el rechazo, nunca se investiga su formacion, se
describe como esencia o como tactica de afirmacién. Veamos dos
ejemplos polares. Luis Gonzélez de Alba fue el primero en decla-
rarse en contra, argumenta su posicién en dos textos comple-

mentarios."* En el primero la describe como “forma opresora de la

!* En el orden expuesto mas adelante son: “Contra la identidad homosexual” en
El Machete, octubre de 1980; y Bases bioldgicas de la bisexualidad, México, Kattin,
1985.
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ideologia burguesa” cuando estimula la especificidad del homo-
sexual. En el segundo desarrolla un argumento naturalista para
mostrar la presencia de los contactos homosexuales en la escala
filogenética para luego postular el polimorfismo sexual. Asi, la esen-
cia homosexual se destruye en un juego mas amplio: la bisexualidad
innata, que sélo la accién de mecanismos represores —en el nivel
individual o social- bloquean. El individuo se enajena convirtiéndose
en homosexual o heterosexual exclusivo. Aqui la homosexualidad es
una condicién alienada, una desviacién de impulsos esenciales. La
falta de lealtades homogéneas a las figuras paternas puede expli-
carla, en todo caso no es patoldgica, aunque el analisis puede reme-
diarla. En respuesta, Xabier Lizirraga y otros insisten en asumitla,
reconocerla, mostrarla orgullosamente. No hacerlo, dicen, recrea
la coaccién institucional contra el deseo homoerodtico. Saberse y
reconocerse especificos y diferentes es un paso hacia la igualdad,
un requisito en la lucha contra la represion. Aunque estan dispues-
tos a admitir “falsas identidades” en la aceptacion de los estereotipos,
se trata de privilegiar la contestacion. La identidad homosexual se
vuelve una tactica en las batallas contra el poder.

La identidad tiene acepciones distintas. La vaguedad en sus defi-
niciones vuelve confusas las referencias y la polémica resulta irrele-

vante. Es posible encontrar, por lo menos, cinco usos distintos:

* Identidad: afeminado, estereotipo del homosexual.
* Identidad: enajenacién de la esencia bisexual.

* Identidad: reconocimiento de la especificidad sexual.



T ¥ T v W ¥

Ter ¥V W w1

* Identidad: impulso vital de supervivencia.

* Jdentidad: tactica de lucha.

Este juego multivoco de la identidad ha propiciado un debate difi-
cil de seguir y de realizar. Cuando se discute su pertinencia politica
en la liberacién se atiende el aspecto tictico de la aceptacién, pero se
elude el estratégico —las modalidades de socializacion restringida
que acarrea. Cuando se niega, denuncia el estereotipo. Se entienden
cosas distintas. Por un lado, tactica contra el poder; por el otro, con-
dena al estereotipo. T'acticas de lucha enfrentadas, pero que tenden-
cialmente se acercan cuando Lizirraga acepta la posibilidad de
“falsas identidades”.

El estereotipo del homosexual es propio de la época oscura: el
imaginario represivo del homosexual. Una primera etapa de la libe-
racion contd con la reivindicacion radical del estereotipo, de asumirlo
para quitarle el tono peyorativo, o para eliminarlo por hipertrofia.
Pero también es verdad que dentro del mismo grupo liberador se
elaboraron otros modelos de comportamiento homosexual que recha-
zaban, o no toleraban, esa posicion. La vertiente de lo que se llamé
los “normales” o, mas atin, aquellos que utilizaban los rasgos del
modelo tipico de la masculinidad para hipervirilizarlos —los leather,
los chacales—. Los modelos del tipo ideal del homosexual se diver-
sificaron: es un producto de la liberacién. Pero los modelos de
comportamiento son s6lo un rasgo de la identidad homosexual.
Lo que se juega alrededor de ella es algo mas que eso; refiere proce-

sos interiores, de conformacion y definicion del yo a partir del
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sexo, y esto es justamente o definitivo, lo que aparece especificamente
en la liberacién. La identidad homosexual, o mejor, la identidad
gay no consiste en la asuncién personal del estereotipo; es la auto-
aceptacion, y el comportamiento social consecuente, de la prefe-
rencia homosexual dominante en un sujeto. Aceptacién personal y

demostracién social de esta aceptacion.

La identidad gay

LA HOMOSEXUALIDAD es una experiencia,'” recoge multiples pro-
cesos en su conformacién: es un resultado, una categoria del deseo
expresada en un sujeto. El homosexual es suma de pulsiones y acti-
tudes, concentrado individual de un placer; nada escapa a su deseo,
el goce lo define, en él se particulariza. La homosexualidad vive en
su personaje, es un reconocimiento y un destino. La identidad se
construye para vincular deseo y sujeto, es la subjetivacién del dis-
curso y del poder, o mejor, es la resultante individualizada de las
resistencias al poder y al saber.

La homosexualidad no es una esencia ni una condicién, es una
forma de existencia del individuo histérico que acepta la defini-
cién sexual para reconocerse y formarse. Por la liberacion homo-

sexual, se conformé un nuevo sujeto: el gay, el homosexual que ha

15 Segtin Foucault una experiencia refiere tres procesos: las prescripciones nor-

mativas (el poder), el discurso de la verdad (el saber) y las técnicas del yo.
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tomado la palabra, y al eludir las coacciones a su practica sexual ha
conformado, o descubierto, o inventado, un yo particular, una iden-
tidad definida a partir de su preferencia sexual y del conjunto de
practicas sociales que la acompafan. El gay, el homosexual
autoasumido, es el sujeto de la liberacién; su resultado méis noto-
rio. Antes, quiza, habia individuos con pulsiones homosexuales que
podian o no definir su sexualidad y su socialidad a partir de ellas;
con la liberacién existen los gays.'® Sujetos con identidad propia,
un yo mismo recuperado o formado en la resistencia y en la libera-
cién: un sujeto con identidad especifica: un sujeto moderno."”’

La identidad gay es un resultado: los roces entre la represién y la
resistencia, entre los discursos y las practicas, entre la solidaridad y
el miedo, la contestacién y el orgullo, generan una red institucional
de reclusién incrustada en los poros del capital, y un proceso de
liberacién politica y cotidiana: los modos de convivencia y de forma-

cién del “ser gay”." La identidad tiene rastro doble: los mecanismos

'* Probablemente desde hace mucho tiempo existen individuos que han recono-

cido y vivido su preferencia sexual, probablemente desde hace mucho existen,
por tanto, homosexuales, pero sélo desde la liberaciéon existen gays, y es en-
tonces cuando puede hablarse propiamente de identidad.

7 Ver las referencias de Charles Taylor sobre la genealogia de la identidad mo-
derna, desde Descartes y Montesquieu, hasta el psicoanélisis y el interac-
cionismo simbolico en “Interioridad y cultura moderna” en Politica, suplemento
de El Nacional, febrero de 1991.

'® El titulo paradigmatico de un boletin de informacién quincenal sobre antros,
masajes, visitas y lugares para todos los gays. Ver Ser Gay. El magazine nacional gay,

Meéxico, American Trade Magazine.
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de socializacién (adscripcion a un grupo, apropiaciéon de codigos
comunitarios) y los momentos de la individualidad (particulari-
dad, independencia); por ambos se refuerza y se despliega. La iden-
tidad gay es un proceso ininterrumpido de redoblamiento de sus
elementos constitutivos, al interior del sujeto y en el efecto gregario
producido. La liberacion homosexual es el entorno de la identidad,
la garantia de su reproduccion y emergencia de agentes formadores.

En México, los setenta son el momento de eclosién de la identi-
dad, que coincide temporalmente con los movimientos politicos
homosexuales pero no se circunscribe a ellos, no se reduce a los gru-
pos. Aunque las acciones de éstos iluminen el espacio homosexual,
de mdltiples modos van conformandose las zonas de exclusividad, los
mensajes dedicados, el lenguaje propio, la cultura y una serie de sig-
nos particulares cuya apropiacidn es precisamente el requisito de per-
tenencia y continuidad del grupo, asi como del desarrollo del yo gay.
Ya existe una franja homosexual en la sociedad mexicana, un grupo
definido y reconocido por si mismo. En eso consiste la identidad y

por eso, estrictamente, s6lo es posible en la liberacion gay.

Los tipos ideales

LOS MODELOS DE LA IDENTIDAD varian, se encarnan en diferen-
tes representaciones. El afeminado —la loca— es s6lo uno de los tipos
limite de existencia gay. El otro es su opuesto natural, el machin.

Ambos retoman y mitifican los atributos de los géneros para es-
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tructurar los procesos de identificacién. Son los extremos de un
abanico de posibilidades intercambiables donde los juegos del len-
guaje, del comportamiento, de los gestos y las actitudes, y de las
posiciones sexuales modifican permanentemente la concepcion de
st mismos, manteniéndose, sin embargo, idénticos. Es el papel posi-
tivo de los estereotipos en el mundo gay: instancias formales de
comparacién continua, espejos de refraccién del yo; quiza sea este
el secreto de su eficacia, la raz6n de su (hiper)realidad.

El tipo ideal gay es un efecto consecuente de la identidad pero
de manera paraddjica, pues se ha multiplicado. De hecho, la libe-
racién trae consigo una proliferacién de tipos ideales, destruye la
exclusividad del tipo feminoide y al tiempo que lo potencia, lo niega,
construyendo tipos intermedios o francamente contrarios. Desde
la liberacién encontramos la convivencia a menudo problematica
—por las ambiciones de exclusividad y propiedad de la “verdadera”
identidad gay— de varios estereotipos, desde las locas desaforadas y
sus parientes travestis, hasta los machines y aun aquellos transfugas
heterosexuales de delicada presentacidn. Ya no existe “el” estereo-
tipo homosexual, como en los sesenta y en las portadas de Alarma,
sino los tipos homosexuales, cada vez mas reconocidos por el amplio
publico, cada vez més aceptados, para su desconcierto, por la opi-
nién publica y los medios de comunicacion.

La conformacién de los tipos ideales revela un proceso maltiple
en el cual los atributos de los géneros y su configuracién semiotica,
se ven acompafiados de preferencias sexuales, roles sociales, ocupa-

ciones le;borales, espacios de diversién y de ligue. En la actualidad
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ya no son s6lo los gestos y las actitudes lo que ubica al tipo homo-
sexual, sino el conjunto de definiciones que el individuo concreto
ha alcanzado en la salida del cléset, o sea, en el proceso de conforma-
ci6n de su identidad sexual. Por eso, a la vez que la liberaciéon multi-
plica los tipos sexuales, crea un arsenal mitico para conformar
identidades.

La identidad requiere de los estereotipos para formarse en un
proceso que garantiza tanto la pertenencia a un grupo (el efecto grega-
ri0) y la particularidad del sujeto (la seleccion de elementos de varios
tipos diferenciados). (Por qué lamentarse, entonces, de los estereoti-
pos si son a la vez los realizadores de la identidad sexual del indivi-

duo y la garantia de la riqueza diferenciada del mundo gay?"

Paradojas del inutil yo

LOS GAYS, los identificados, apuestan a irradiar los procesos de
afirmacién y conformacién a todos los sujetos que sostienen o han
sostenido relaciones homosexuales. Son los empefios de la identi-
dad por homogeneizar a los individuos, la terca repeticion del reco-
nocimiento del yo a partir del contacto sexual. Lo hemos oido

muchas veces: basta un encuentro homoerético para definir la sexua-

1 A final de cuentas el estereotipo no existe, es de un orden superior a la reali-
dad, es hiper-real, mas real que lo real, y ese no es el espacio de los individuos

y las identidades, sino de los objetos y las apariencias.
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lidad, y de ahi la identidad, aceptada o negada por el individuo. Es
el triunfo del cédigo sexual.

La liberacion se pretende una ruptura, un acontecimiento fun-
damental que permite comprender, ipor fin!, un pasado ruinoso.
La liberacién redime la historia y ordena, al mismo tiempo, una
reconstruccion candnica del pasado. La época represiva ha oblite-
rado la razdn sexual, ha coartado su despliegue social, por eso,
estrictamente, no conoce al sexo. S6lo la liberacion lo produce.
La liberacién funda el c6digo del sexo. Un nuevo criterio de defi-
nicién personal, un nuevo elemento para la comprensién de si
mismo.

En cuanto c6digo, el sexo es una fuerza normalizadora. La iden-
tidad sexual del sujeto combina las fuerzas centrifugas y centri-
petas. Parte el espacio social en grupos de individuos homogéneos
y auto-reconocidos. La liberacion homosexual es el triunfo del cé-
digo sexual. La identidad confirma el c6digo en su maxima expre-
sion —la preferencia sexual— y al hacerlo, lo vuelve totalitario. Después
de la liberacién, los sujetos son forzados a definirse por sus encuen-
tros erdticos. La identidad, incluso, se concibe como inmanencia.
Puede haber identidades no aceptadas, o soslayadas, o no recono-
cidas para los militantes de la liberacién. El sexo, o la compaiifa
sexual, se pretende la fuerza centripeta de constitucién de la iden-
tidad; pasa a orbitar la vida entera del sujeto. Se opera, en el extre-
mo, una Leduccién: todo contacto homoerdtico se da entre sujetos
homosexuales, aun cuando no se reconozcan como tales. La libera-

cién, entonces, se vuelve totalitaria.
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Y, sin embargo, la identidad es imposible. No s6lo por la evi-
dencia en sociedades como la nuestra, donde la norma es muy laxa
y permite contactos sexuales que no acarrean consigo los procesos
de identificacion, sino también porque compite con otros codigos,
a veces, mas poderosos: clase, raza, hibitos, género, etnia. La mul-
tiplicidad de identidades, caracteristica de la modernidad tardia,
genera un individuo paraddjico, en el que coexisten tantos sub-
individuos como liberaciones se hayan emprendido y reconocido.
A final de cuentas la multiplicidad de identidades deviene, como el
hombre de Musil, sujeto sin atributos.

El triunfo social de la identidad es realmente imposible, pero
imaginariamente constituye el horizonte subjetivo de los gays. Apos-
taron todo a la identidad y construyeron espacios sociales especifi-
cos —los ghettos— desde los cuales pensaron invadir el espacio social.
Las comunidades gays fueron el modelo del mundo social conse-
cuente con la identidad; sin embargo, la realidad es que ni todos los
que sostienen relaciones o practicas homoerdticas son o quieren
ser gays, ni todos los homosexuales sostienen procesos de identifi-
cacién. Progresivamente se diferenciaron las experiencias: entre los
que aceptaron la identidad y constituyeron un mundo a partir de
ella; los que la reconocieron de manera pasajera y los que nunca
apostaron a las comunidades o ghettos gays. Por eso, quizas, aun en
el espectro de las practicas y las batallas cotidianas, el triunfo del
cédigo gay es limitado, practicamente imposible.

A partir de la liberacion, el espacio gay se ha vuelto un desierto,

un horizonte turbio donde lo real y lo imaginario se confunden;



donde a la imposibilidad real de la homogeneidad intersubjetiva, se
agrega la posibilidad imaginaria de un grupo social circunscrito
por la identidad, con una amplia gama de existencias y comporta-

mientos individuales.

Aproximaciones al posgay

LA LIBERACION realiza la ambicion de la identidad, pero a costa de
las paradojas de la interioridad moderna. Una interioridad malti-
ple y fragmentada, pero también evanescente. Apenas surge cuando
desaparece. Apenas intenta moldearse cuando los movimientos
liberadores la arrastran mas alla de si misma. Mas alla del yo, en un
maremagno de presencias insustanciales: en la masa erotizada de
los encuentros furtivos, de los contactos fugaces.

La identidad es imposible. EI compromiso del yo con una sexua-
lidad definida amenaza romperse en mil afiicos cuando demanda
nuevas experiencias. La liberacion sexual, que crea la identidad, tam-
bién la disuelve incesantemente en el movimiento irrefrenable de nue-
vas conquistas, de nuevos placeres. El sexo en grupo, el sexo callejero,
el sexo peligroso, el sexo instantaneo, el sexo sin parejas, el sexo sin
sexo, el sexo multiple, el sexo con aditamentos, el sexo simulado,
el sexo con objetos, el sexo con mufiecos, el sexo... se transciende a s
mismo, al yo sexual y a las comunidades que pretende establecer.

Un sexo perverso y polimorfo, como realizacién de la ambicién

freudiana; un sexo Promiscuo y en movimiento ya no necesita una
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identidad sobre la cual fundarse, le estorba; como tampoco nece-
sita un sujeto que lo encarne —el gay—, ni un motivo que lo guie —el
deseo—, pronto adquirira un movimiento propio, alucinante. Un
movimiento que lanza al sujeto mas alla de si mismo: a perderse
en una danza loca sin referencia alguna, ni siquiera la del sexo: el
ligue.

El gay es el homosexual que ha desarrollado la conciencia sub-
jetiva de su particularidad sexual, y que ha conformado un nicleo
comunitario a partir de la identidad. El posgay es el individuo que
arrastra la identidad en jirones —como un viejo vestido que no le
cubre nada—, ansioso de enfrentar otras posibilidades erdticas, mas
preocupadas por el juego estético y el movimiento afiebrado, que

por la reivindicacién politica de una identidad negada.
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LIGUE O EL FELIZ ENCUENTRO
DE LOS OBJETOS

Se libera de si mismo y respira aliviado.
No quiere saber nunca mds de si.
Elias Canetti

Hastio

EL DUELO de los signos, las sefiales enfrentadas y ambivalentes,
vacias de sentido, cargadas de interrogacion y de deseo: son el ligue
gay: la nostalgia de la seduccion. ¢Sera o no sera? ;Querra o no? Las
expectativas silenciosas alteran el tiempo fatal de la pregunta, que
a menudo se prorroga o se evita para retener la sensaciéon del mo-
mento alucinado, del contacto interrumpido. Impulsados por el goce
imaginario de la carne y la deliciosa cadencia sincopada del peligro
social y la represion policiaca, los gays se lanzan al vacio superficial
de los bares y las discos, a los espacios cerrados y densisimos de los
cuartos de vapor, o a [a masa compacta e indiferente de las pistas
de baile.

Los acercamientos timidos, las invitaciones suspendidas (jun

“vamos” nunca dicho!), las solidaridades apenas intuidas en el hori-
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zonte nebuloso y enrarecido de los ghettos. La emocién del ligue, el
no saber y no ver nada: s6lo vislumbrar el oscuro objeto del deseo.
La reiterada visita a los lugares de peligro, el desafio constante al
poder y el disfrute de la represion; los contactos; la transparencia
buscada y la obscenidad consecuente: el viaje de los gays en la pos-
liberacion, el destino inmanente hacia la orgia, la saturacion y la
fascinacion fria de la pantalla social. Un tiempo ahito, cansado de
remembranzas volatiles y esperanzas futiles. Después de todo, in-
cluso del hastio y la hipervelocidad —esa otra forma de la desapa-

riciéon—, ¢qué queda por hacer?

La represion fascinante

LA LIBERACION es la tactica politica para despojar al sexo del po-
der; el ligue es la tactica transpolitica para convivir con el poder. El
ligue no persigue eliminar al poder, no propone expulsarlo del sexo;
el ligue enfrenta al poder de manera diferente: lo desafia, lo reta, lo
goza. Juega a seducir al poder, a disfrutar con la represién. Reta
al poder a serlo radicalmente, desafia a la represion integrandola en
el juego, haciéndola participe del goce. El ligue provoca al poder,
no lo elimina —ni pretende hacerlo— lo disuelve, lo convierte en
uno de los obstaculos placenteros y emocionantes de su practica. No
lo expulsa ni pretende expurgarlo: lo seduce.

La liberacién es la tactica politica para producir la verdad del

sexo; el ligue es una tactica para seducir al poder. Mas all4 de la
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liberacién, mas alla de la politica, la apuesta del ligue es la seduc-
ci6n, el momento simbdlico del triunfo sobre el poder, y el gozo
mil veces reiterado de la batalla.

La seduccién es el otro arte de enfrentamiento al poder, una
forma engafiosa, de mil sutilezas, que encuentra su volatil ejercicio
tuera del cédigo politico, indiferente al principio de realidad que
exige implantar nuevas formas politicas.” Si el poder demanda la
critica y la batalla liberadora para continuar con su pretensién de
realidad, el ligue es la apuesta para desafiarlo a existir de manera
plena, a callar definitivamente las voces homosexuales o a intimidar
la busca del contacto. (Disfrutar el poder? ;Gozar la represion?
Férmulas paraddjicas, aberraciones politicas, sin duda, pero no en el
sentido de una sexualidad masoquista ni del fascismo —régimen
fascinado con la represion y la sexualidad—, sino en el sentido apo-
litico, en ese juego extrafio?! de negarse a reformar el poder, de no
afirmar nada: sélo los breves instantes del desatio, de no luchar por
nada, de evadirse, de eludir el poder y retarlo a existir, de evidenciar
su incapacidad: de ponerlo en ridiculo. ;Cuanto poder se necesita

para impedir el ligue? ;:Qué poder ser4 capaz? ;:Qué serfa del ligue

20 El destino de toda lucha por o contra el poder es cambiar, como decia Lyotard,
la posicién de los términos, mas no los términos de la posicion. La lucha
politica siempre se pretende fundacional, persigue instaurar un nuevo orden
social. El ligue no: aspira solo a un breve momento, desaparece para reaparecer
stibitamente en otra parte.

I Por lo tanto perverso, fuera de la normalidad politica.
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sin la represiéon? Una mera actividad regulada por el deseo y el sexo;
mientras que el peligro encierra mas interrogantes, genera mas inten-
sidades que el mismo sexo. Sin duda el sexo es un premio, pero la
emocion no esta ahi, sino antes: en el juego, en las burlas y apues-
tas, en las asechanzas y las ticticas: en el ligue.

Decia Barthes, en un ensayo famoso, que en Occidente el sexo
esta en todas partes. Es cierto, por eso, quiza, los gays han descu-
bierto el gozo de la represién para dotar al sexo de un misterio que
¢l mismo ya no tiene. Este goce perverso de la represion, esta sensa-
cion inasible de triunfar sobre el peligro, se sitta en los margenes
del poder, en los méargenes del Estado y de la sociedad. Pertenece al
submundo irracional, permanece todavia en las zonas irreductibles
a lo social. Es quiza parte del secreto no humano, no moral que
resiste a socializarse. Si la relacién social ha invadido literalmente
todos los aspectos de la vida humana, si lo social ha humanizado al
hombre, el ligue es una reaccion contra lo social, contra la insti-
tucién de lo social. Nada mas alejado del saber o del poder que el
ligue, porque no establece una relacion, sino un contacto, y la rela-
ci6n se da entre iguales, entre sujetos identificados, mientras que el
contacto es sélo una chispa, una breve luz incandescente, sin du-
racién y sin forma: un momento, nada mas.

Mias alla de la liberacion, pero también mas all4 de la politica, el
ligue permanece en la zona inmoral de lo inaprehensible, de lo in-
sondable: es un resto no social, no politico, ¢la esperanza de lo inhu-

mano?
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El eéxtasis del vacio

EL LIGUE GAY se desenvuelve en un juego regulado externamente
por la represion e internamente por la ambicion del placer. El
ligue es un sistemna tactico, un conjunto de signos codificados por
la identidad y ubicados estratégicamente en la liberacion. Se desen-
vuelve como un juego, un juego de signos enfrentados, de pujas y
contrapujas, de apuestas que la seduccién ordena y clasifica. El lla-
mado de los cuerpos, las miradas intensas, la moda, los gestos
desafiantes, son lazos de unién de individuos distanciados, y atrai-
dos’en el juego del placer.

Ligar es una expresion perfecta, es unir, vincular, relacionar ob-
jetos distantes, personajes distintos que buscan intermitentemente
lo mismo: el placer del juego, o el juego del placer. En el ligue lo que
seduce es el juego, el roce de los signos en el espacio de la represion,
pues muy frecuentemente las jugadas exitosas no se realizan, es decir,
s6lo marcan puntos de contacto lingiiistico o simbdlico, no tras-
cienden al plano del sexo, pero si de la sensualidad. Porque el ligue
es, mas que nada, un juego sensual que, eventualmente, se vuelve
sexual. El éxito del ligue se da en el contacto, en la relacion estableci-
da, no en el sexo consumado. Pero, ¢chasta qué punto es una rela-
ci6n? La relacién es comunicativa, intersubjetiva; la seduccion del
contacto, del mero roce de los sentidos, vincula con objetos distan-
tes y en un instante realiza la conexién, pero no establece la comuni-
cacion. En el ligue, la seduccion es el flujo que mueve a los objetos

distanciados y los impulsa a conectarse instantaneamente.
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Una vez hecho el contacto, o una vez alcanzado el orgasmo, la
realizacién se vuelve insoportable y los objetos se separan definiti-
vamente, para buscar, entonces, otro flashazo, otra chispa liberadora,
otra incandescencia.

El ligue es el contacto de objetos deseantes. La transmutacién
de sujetos de deseo en objetos de placer. No es la relacion de suje-
tos que buscan comunicarse para establecer relaciones equivalentes
mediadas por el sexo —de estatuto similar al de los sujetos deseantes
del mercado, que a través del intercambio de productos satisfacen
necesidades inmanentes—. El sexo es un intercambio de equivalen-
tes, ese es el estatuto critico de la liberacion: el mercado del placer,
con intercambios regulados de orgasmos;* el ligue, por el contra-
rio, al evadir la dimension de la politica, pero también al realizarla,
desestructura la légica del intercambio de equivalentes y genera
una logica perversa de realizacién del placer. La circulacion sexual,
propia del intercambio orgismico, se pone a danzar —como decia
Marx de la mercancia—, y potencia su movimiento hasta despojarlo
de referencias simbolicas y sensuales. Se vuelve una forma pura del

movimiento sexual, una forma extatica del deseo. Incluso el sexo,

22 Las analogias entre el sexo y la mercancia no son casuales, pertenecen al mis-
mo estatuto critico de la modernidad capitalista: el intercambio de equivalen-
tes. S6lo que en uno el dinero es el nexo social y en el otro es el orgasmo. El
intercambio de equivalentes es el modelo de socialidad burguesa, da lo mismo
que su esfera sea la produccién o el placer. Ya lo habfa dicho Baudrillard: “el

sexo es una metafora psiquica del capital”
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en cuanto sintesis del gusto, el placer y la mirada, desaparece de
su horizonte. Es el puro movimiento de rotacién y traslacién de los
cuerpos y los deseos lo que seduce. Es la forma maxima de la se-
duccién, la forma pura del deseo, despojada de referentes y signifi-
cados: la cinematica del placer.

El ligue impulsa la circulacién del sexo hasta deshacerse de él y
continuar el movimiento afiebrado de los contactos: la danza perpe-
tua del intercambio: el encuentro virtual de los objetos del deseo.

El modelo de circulacion del sexo, creado por la politica de la
liberacién sexual, potenci6 en el ligue su dinimica reproductiva
hasta transmutar a los sujetos del intercambio orgésmico en obje-
tos puros del movimiento del deseo. La forma seductora del inter-
cambio pervierte sus propdsitos norfativos y los sustituye con
formas vacias de interconexién, con el modelo virtual del inter-
cambio: éxtasis del movimiento, éxtasis del vacio.?®

En el ligue, el contacto es virtual —como el de las particulas
elementales en el vacio cuantico— Una vez establecido el contacto,

una vez conseguido el gozo del triunfo sobre la represion y el de-

# El éxtasis es la ruptura del movimiento trascendente, del movimiento con
propésitos, y la entrada en la aceleracién pura en el movimiento in-trascen-
dente, sin mas propositos que él mismo. El éxtasis sexual, por consiguiente, es
el punto de inflexién en que el movimiento hacia el sexo se acelera hasta conver-
tirse en movimiento despojado de trascendencia —amorosa, por ejemplo—, y
que progresivamente se despoja del mismo sexo para devenir movimiento puro,

sin sujetos ni propdsitos: sin referentes ni significados.
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seo, la presencia es indtil y desaparece en busca de otro momento
vivificante. El ligue es el espacio cuantico de la seduccién, el vacio
primordial de las particulas virtuales del deseo, que aparecen y des-
aparecen en el instante de la seduccion. Presencias cargadas de au-
sencia: un devenir incierto y tactil, un flujo eterno.

La potenciacién liberadora ha transformado a los sujetos de
deseo en objetos sexuales, y a las relaciones sexuales en contactos
virtuales. El ligue no es una relacién sexual, es el contacto de obje-
tos seductores. Mas alla de la liberacién, el contacto es la forma
hipermoderna dé la relacién social. La chispa del deseo ha susti-
tuido el flujo erético. La seduccién es entre objetos y en ella el
amor, que se da entre sujetos iguales, ya no existe. Hay que ocultar
lo evidente: el amor ya no existe —si ha existido alguna vez—, pero se
requiere de su imaginario para cargar con cierta dosis de misterio a
lo que de suyo es transparente: el contacto. Mas all del contacto
virtual, la hipermovilidad sexual del ligue siente nostalgia del amor
y utiliza su aura mitica para dotar de misterios y secretos —aun
fingidos— a la trasparencia del contacto y la obscena realidad de sus
propésitos. Misterios y secretos que vuelvan soportable el vacio
del sexo objetual, la desaparicién irreversible del sujeto y de las
relaciones sexuales. Es el tiempo del sexo sin sujetos, del placer

descarnado de los cuerpos-mercancias.
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El sexo descarnado

SIN PROPOSITOS TRASCENDENTES, sin la utopia del amor, atra-
pados en la voragine del movimiento puro, en el éxtasis del ligue,
los sujetos se transforman progresivamente en objetos de placer, en
cuerpos-mercancias despojados de valor.

En el modelo orgasmico del intercambio los sujetos atin podian
tasar el placer en el mercado sexual, pero en el modelo puro del
intercambio —en el contacto—, el valor de uso del cuerpo y el valor
de cambio del placer han desaparecido en provecho de la acelera-
cién y del movimiento perpetuos.

El contacto sexual, cuando ha resultado del ligue, es s6lo un sub-
producto, casi un accidente, un tramite que hay que pasar lo mas
rapido posible para continuar la bisqueda perenne de otros con-
tactos, de otros momentos irrepetibles. La realizacion del sexo es
insoportable, el orgasmo una inutilidad o una molestia; se pierde
tiempo y energia y, ademas, el momento posterior es insufrible: hay
que irse rapido, desaparecer. Después del orgasmo, los objetos se
distancian. El sentido de su vinculacién es inatil, se ha traspasado
lo desconocido y no se ha encontrado nada. El sexo conseguido en
el ligue es dominio del vacio, el orgasmo una stibita aproximacién a
la nada, y su realizacion la certeza del horror. Panico del vacio:
huida tras el sexo.

El ligue es la espiral de la in-trascendencia, el refugio hiper-
moderno de la vinculacion sexual y la retirada del sexo, o mejor, la

desaparicion del sexo en el contacto. Hay que evitar el horror del
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vacio, por eso se persigue incesantemente el contacto y no la rela-
ci6n; por ello el sexo se da entre objetos, y no entre sujetos.

El alma ha desaparecido en la intrascendencia pero también el
cuerpo ha desaparecido en el sexo. En el ligue no es la atraccién de
la carne lo que seduce sino la invitacion del reto simbélico, la aven-
tura del contacto entre objetos distanciados. El sexo se ha descar-
nado, el placer no se encuentra en el cuerpo sino en el reto, en el
desafio de la conexién, en la chanza del peligro. EI placer del sexo,
el gusto de los cuerpos y el sentido de la carne, han sido eliminados

en el ligue. Una ladica, en vez de una erdtica, gay.

Después de la mirada, obscenidad y orgia

RETO SIMBOLICO, JUEGO DE APARIENCIAS, el ligue se desenvuelve
en el fragil espacio de las superficies. La envoltura, el camuflaje, la

moda, los accesorios y, por encima de todo, la arquitectura corpo-

_ral, forman el sefiuelo perfecto en la caza de los signos.

Simulacro de la comunicacion, el ligue apela a la mirada para
fijar el objetivo, y s6lo entonces despliega las tacticas del contacto.
La mirada es el sentido primordial del ligue. Mirada para localizar
el punto deseado; mirada para indagar las cualidades del otro; mi-
rada persuasiva en la invitaciéon. La mirada es el arma de la seduc-
ciéon, arma de basqueda, de inspeccion y de invitacién: arma

inquietante, sefial ambigua y definitiva. La mirada de los gays: “ojos



que da panico sofiar”, el verso con que titul6 José Joaquin Blanco
su temprano ensayo sobre la cuestiéon gay en México.

Miradas dulces, miradas aturdidas, miradas de invitacién y de
rechazo, miradas de interrogacion y de deseo, miradas de admira-
ci6n y de burla; el arsenal de sefiales visuales es maltiple y responde
a los imperativos del momento y la situacién. Con la mirada se
resuelven o se crean los antagonismos y las rivalidades, los acer-
camientos y las distancias; con la mirada se establecen o se impiden
los contactos. El horizonte visual es el espacio inmediato de las
apariencias, el espacio delimitado del juego.

El ligue, o el flashazo del deseo, es un intercambio visual; en
este momento se realizan o se niegan los acercamientos, posterior-
mente pueden —y deben— involucrarse otros sentidos. Conforme el
contacto se pretende mis estrecho y se dirige hacia el sexo, se in-
volucran el olfato, el gusto, el tacto, el oido, yes posible, en algunos
encuentros afortunados, descubrir sensaciones inesperadas. Pero
eso es aleatorio, la mirada es el acceso primordial del contacto, y,
muchas veces, el tinico vinculo permitido.

Arte de apariencias, el ligue regula el intercambio de miradas de
los objetos de placer. Un ritual determinado por la zonas de activi-
dad y codificado estrictamente por una serie de signos de duracién
variable y observancia precisa. Signos colocados en el cuerpo (ropa,
accesorios, colores), o signos producidos por el mismo cuerpo (ges-
tos, actitudes, comportamientos ); signos propios del lugar (graffitis),
o signos propios de la situacién (bailes, transportes, bafios). Los

c6digos son conocidos por todos, cada vez mas. Ya no hay inicia-
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dos, ya no hay secretos. Son signos del dominio publico. Los parti-
cipantes, observadores ocasionales, amigos, familiares, vecinos o acom-
pafiantes conocen el dispositivo simbdlico del ligue, y a menudo
incluso lo utilizan en sus propios acercamientos, pues si bien el ligue
gay es particular, es s6lo una modalidad del ligue, de esa practica
posliberadora, de ese esquema general de conexién de los indivi-
duos en el mundo posmoderno.

El cédigo del ligue gay es antes que nada un codigo visual, donde
la mirada ordena, descifra y produce las sefiales del contacto. Por
eso, quiza, el destino de un mundo conectado por el ligue es la
transparencia, la decodificacion ritual en el horizonte de las aparien-
cias puras. La mirada inicia el contacto que vuelve transparente al
mundo, que lo vuelve completamente visible: obsceno.

La obscenidad es el destino de un mundo de apariencias. Con-
forme avanza la liberacién, todo se vuelve mas visible. Los codigos
se hacen més transparentes y progresivamente la mirada desaparece
de la escena (quiza también desaparezca la escena, pues qué efecto de
perspectiva existe en la libre movilidad de los acercamientos, en la
indiscriminada rotacién de los contactos: en la pantalla digitalizada
del ligue).

Las zonas de contacto generan una luz insoportable. La visibi-
lidad es tan completa que impide ver: ciega. Con la liberacion y la
constituciéon de zonas toleradas —bares, discos, cines—, el duelo de
los signos se transforma en un ritual de la transparencia, de la obsce-
nidad. ;Qué intercambio visual es posible en unos bafos donde ya

no hay nada que ocultar, donde la ostentacion tiene que acudir al



Aadbhdi e o A A A Jddnadh Al A 4 @

truco de la turbiedad del vapor para otorgarle a la mirada el placer
fugaz del misterio?, o ¢en las fiestas gays, donde todos lo son y
todos conocen las sefiales?

La transparencia radical convierte a los signos en excrescencia de
la representacion. Los vuelve redundantes en el universo finito de las
superficies. La obscenidad circunscribe al mundo, cierra el hori-
zonte visual en circulos identificados: los ghettos. El ligue deviene un
acontecimiento banal en un cosmos obsceno. El ligue produce la
obscenidad y el sinsentido del sexo en un espacio cerrado pero
translicido. Transparencia y limite (jla pantallal, jel monitor!) son
las coordenadas del espacio-tiempo del ligue.

Después de la mirada la obscenidad y, con ella, la orgia, el cimulo
inevitable de contactos digitales en las pantallas de lo social y de
lo sexual. La orgia es el paso consecuente de la obscenidad. Cuando
todo se ha visto y todos conocen los signos, sélo la indiferencia del
placer o la potenciacion indiscriminada del contacto, pueden rea-
lizar —y abolir por saturacion— el encanto de una mirada que en
otro momento fue el arma privilegiada de la seduccion.

Hoy —ya cansada de tanto mirar sin tener nada que ver—, la
mirada se retira y el ligue siente nostalgia de la seduccion, por eso
se refugia en los falsos misterios del vapor, del humo y de la masa; en
la orgia: la seduccién fria de los objetos sexuales —fantasmas en el
monitor policromatico de lo social—, la fascinacién de los contac-

tos descarnados, la espiral in-trascendente del sexo.
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El look, la identidad superficial

LA LIBERACION abrié una hendidura en el mundo, un hueco que
dejaba ver el sexo palpitante de lo social, un pozo infinito de atrac-
ciones multiples y de potencias indiscriminadas. La liberacién ras-
g6 lo social para insertar al sexo en su tejido. Pero la liberacion
también sell6 la interioridad del sujeto en la aceptacién de una
identidad sexual. Apertura del mundo —o, si se quiere, ampliacién
de sus redes— y cerrazén del sujeto son las dos grandes consecuen-
cias de la liberacién homosexual. Sin embargo, el ligue gay escapa
de las determinaciones objetivas y subjetivas de la politica liberadora,
pues apuesta a la libre movilidad, al movimiento puro de los partici-
pantes, que dejan de ser aquellos sujetos trascendentes de vocacion
emancipadora para convertirse en objetos del placer indiscrimi-
nado, en particulas virtuales de la seduccion homosexual.

En el modelo puro del intercambio la identidad es inatil, un
estorbo, o un accesorio, nada mas. La identidad es redundante,
no so6lo por las razones formales de un modelo que ha expulsado
a los sujetos de su movimiento, sino también por las caracteristicas
reales del contacto digital. Sin duda, en la conexién digitalizada,
como lo mostramos mas arriba, la mirada es el vinculo inmediato,
el lazo inasible de las superficies.

El contacto virtual es un contacto visual, un deslumbramiento
producido por el look: el estremecimiento de las apariencias.

El look es la sintesis superficial, el holograma del objeto sexual

en la danza del intercambio puro. El look no consiste sélo en la
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apariencia del participante, es también el contenido de sus accio-
nes y el continente de sus potencias. Una sintesis de tercer orden:
una sintesis apariencial, la tinica posible para un modelo de sociali-
zacién que ha trascendido la relacion social y los sujetos. Es solo
en el espacio de las apariencias, en un mundo que ha devenido
superficial —pues la esencia, por fin, ha salido a relucir, por falsa
o por lo que sea, lo mismo da—, que el look ha sustituido a la iden-
tidad, o, mejor, que la sencilla apariencia momentanea es el conte-
nido de la tnica presencia viable.

La apariencia del objeto sexual es su tnico contenido posible.
Al fin, el modelo digital del intercambio ha realizado la utopia
emancipadora de reconciliar esencias y apariencias. El look es la esen-
cia superficial, o la apariencia esencial de los participantes del li-
gue. {La mirada lo ha conseguido todo, incluso nuestra mas bella
utopia! Aunque, claro esta, a costa de si misma, pues después de la
mirada, la transparencia y la orgia encontraran solamente fantas-
mas intermitentes en la pantalla social, looks desesperados por encon-
trar una mirada fiel que los vea rendirse en la luz espectacular del
contacto azaroso.

Después de la liberacion, el ligue acelerd superluminicamente
los contactos; la mirada dejé de tener sentido en la transparencia y
en la orgia, del mismo modo que aquella identidad tan penosa-
mente forjada dejé de tener sentido cuando los contactos se acele-
raron. ¢A quién le importa quién es el otro si el tnico vinculo es la
mirada de un objeto sexual muy volatil? El look es el horizonte sub-

jetivo del ligue, o, més bien, el rastro legible de su presencia virtual.
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¢Qué identidad, entonces, se ha creado, de qué sirve? En el ligue ya
no se pregunta quiénes somos, Sin0 cOMO NOS Vemos.

La liberacion estimul6 la identidad, el ligue la volvié inttil.

Prétesis y profilaxis, la nueva moral sexual

EL MODELO TEORICO DEL LIGUE ya no puede ser el de la socialidad
orgasmica, basado en las relaciones equivalenciales del sexo. La li-
beracion lo cambi6. En sentido estricto, el ligue es la transmuta-
cién del modelo social del sexo por el modelo digital asexuado, de
la relacién social por el contacto virtual. El ligue es la caracteristica
de la posliberacién, un tiempo polisaturado, el tiempo después de la
obscenidad y de la orgia. Un momento en que se han realizado
nuestras fantasias politicas y sexuales. De manera sorprendente, quiza
indeseable, pero el ligue gay se ha desembarazado del poder, del
principio de realidad, de las normas y prescripciones morales, de la
politica y de toda esa preocupacién humana de la libertad. Ha
cruzado, o eludido, o integrado, o disuelto, las relaciones sociales
y su carga del sentido; se ha vuelto una forma virtual de existen-
cia de los participantes.

Sin embargo, esta bella utopia inesperada ha descubierto otra
sefial de advertencia, un acontecimiento aterrador: el sida. El peli-
gro que hoy enfrenta el ligue ya no procede del poder, sino de si
mismo, de su virtualidad. El sida es el peligro inmanente del ligue,

el desafio de la muerte a la danza loca del contacto. El ligue se
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desconcierta. De pronto, la despreocupada rotacién de los objetos,
que ha vencido practicamente a la represion y al poder, encara una
provocacién inesperada, un enemigo que no apela a las interdicciones
de la norma, que desafia seductoramente, invitando a introducir en
la dinimica del contacto una suerte maldita, un microorganismo
capaz de alterar los fragiles equilibrios inmunolégicos y llevar a la
muerte por agotamiento radical. La muerte, férmula extrema de
la seduccién, es la invitacién final del sida.

El poder no era problema, después de todo podia integrarse,
pero el virus del sida apela al movimiento del ligue para llevarlo
hasta sus Gltimas consecuencias. Desafio radical, reto a muerte, el
sida cuestiona al ligue en su propia naturaleza: ¢(como seguir li-
gando si se arriesga la propia vida?, ¢cémo continuar un contacto
indiscriminado que puede llevar a la muerte?, ;cémo continuar con
el ligue en los tiempos del sida? Después del desconcierto inicial, el
ligue ha incorporado al sida como un obsticulo mas en su movi-
miento. Radicalmente distinto del poder, al que podia seducir por
el desafio, el sida es una invitacién mortal del azar.

Hay una especie de fascinacién inmanente al peligro en amplias
zonas del ligue gay; ningan discurso preventivo alcanza a decodi-
ficarse cuando los objetos se contactan desafiando al poder. En
cines, bafios o terrenos baldios, el contacto sexual es tan rapido y
hay tantos imponderables a considerar que el peligro adicional de un
virus se pasa por alto, lo que importa es la celeridad del contacto.

En el ligue gay se juega con el peligro: al poder represivo se le

responde con la burla de su omnipotencia imposible, al sida con la
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chance maldita de la muerte. La seduccién es el arma privilegiada
frente al poder, pero frente al sida no queda ninguna otra oportu-
nidad mas que aceptar la radicalidad de sus propésitos: la muerte.
Después de todo, (qué podra ser mas seductor que lo que se encuen-
tra del otro lado? ¢No es acaso la muerte la figura exética de la
seduccion? Por el sida, el ligue sufre una suerte de redoblamiento
perverso de la seduccién: la seduccion que se seduce a si misma
para ser arrojada del mundo. Sin embargo, muy freudianamente, el
principio de realidad ha regresado para ofrecer una alternativa vi-
tal: el sexo seguro, los cuidados de la carne y la profilaxis.

La fiesta de la liberacién expuso la carne y sus deseos al desenfre-
no libidinal; la borrachera del ligue expuls6 al sexo de la carne; la
cruda del sida pretende recuperar al sexo estableciendo un catalogo
de actividades permitidas y artefactos profilacticos.

El sida intenta regresarnos al sexo. Pero a un sexo regulado,
catalogado —no por los mecanismos de la norma o de la ley, sino
por las prescripciones asépticas de la medicina preventiva. La mo-
ral y la policia han sido expulsadas del sexo en la liberacion, pero en
la posliberacién, el sida ha traido a la profilaxis como nueva ins-
tancia de categorizaciéon. Una instancia amoral, inhumana, pero
eficaz, al sostener tanto la viabilidad del contacto, como la segu-
ridad en el riesgo.

El condén es la figura maxima de la nueva moral sexual. Una
nueva protesis, una segunda piel mas protectora, un adminiculo de
proteccion razonable para continuar la dinimica sin fin del sexo

ligado. Pero si el condén minimiza mas atin el placer de la carne,
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asegura la continuacién del ligue reforzando también la inhumani-
dad del sexo. Si el ligue descarna cada vez mas el placer, el sida
recompone la carnalidad por via de la seguridad de la protesis. Hay
una suerte de recomposicion bidnica del placer sexual.

El condén recupera, por via de la seguridad y la proteccion, una
intencién sexual de la carne que el contacto indiscriminado amena-
zaba extinguir. En los tiempos del sida, el sexo ha reencarnado por
una piel agregada, por una piel de latex. ;Ya no nos lamentaremos
del sexo descarnado, del sexo sin la fiesta, del sexo sin placer, ahora
tenemos toda una nueva serie de adminiculos para volver al sexo
responsable, al sexo cuidadoso; el condon y los espermaticidas lo
garantizan!

El nuevo sexo, el de la profilaxis, es el sexo de la vida razonable,
la tnica posible en tiempos del sida. Sin embargo, esta rehumani-
zacion del sexo que el conddén ha ocasionado, es también una
transmecanizacion de la sexualidad humana. Un nuevo catilogo de
prescripciones dirigidas por la prevencién de accidentes y la garan-
tia del 6ptimo sexual. El sexo scguro es el sexo ordenado, clasifi-
cado; el sexo del folleto.

En tiempos del sida, los objetos sexuales alteran su morfogénesis
y su funcionamiento para readecuarse a los imperativos de la profi-
laxis. EI condén y el sexo seguro son una nueva objetivacion del
hombre, una segunda piel que protege del virus: una prétesis sexual.
Marx decia que el capital, en sus crisis, necesitaba cada vez mas
“muletas” que garantizaran su desarrollo; el sida, momento critico

del ligue, demanda otras prétesis para la sexualidad humana. De
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ellas ya no se regresa: es otro el objeto sexuado después del sida, un
objeto bidnico, mezcla cada vez mayor de la tecnologia y la natura-
leza: un androide sexual. ;Por qué no esperar que algtin dia la inge-
nieria genética nos provea de latex ya integrado a los genitales? En
el futuro, las nuevas fantasias seran el recuerdo de nuestros suefios
perdidos; alguien, sin duda, se preguntara: ;alguna vez se acercaron
los cuerpos desnudos? ;Alguna vez existié una carne sin protec-

ci6n? ;Cédmo sera el sexo sin condén?



FIGURAS TRANSEXUALES

Llegé el momento en que todo lo que él habia sido
se desmorond. El estaba de pie a un lado y aplaudia.
Elias Canetti

Abandono

CUANDO LA POLITICA se vuelve personal, cuando el 4mbito pri-
vado del sujeto se convierte en arena de luchas contra el poder, el
resultado es una nueva figura social y politica, un guerrero de la coti-
dianidad que se descubre a st mismo en la batalla contra el mundo.
El gay es la figura consecuente de la liberacion, el militante de la
politica homosexual. Sin embargo, la liberacion se realizé hace
mucho. La apuesta homosexual se gan6. Ya existen en la sociedad
franjas homosexuales reconocidas y auto-asumidas; ser gay no
tiene ya el estatuto heroico del principio de la emancipacién. Ser
homosexual es una banalidad, un posible atributo del individuo mo-
derno, una caracteristica menor del sujeto liberado.

La posliberacion es el tiempo del ligue, del ghetto, de la nueva mo-

ral sexual, maltiple y profilactica, del movimiento sexual irrefrenable,
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del sujeto objetivado, del sexo in-trascendente y del contacto. En este
nuevo espacio social, que encuentra en la pantalla y el monitor, en la
digitalidad y la protesis sus metaforas comprehensivas, el gay es
una ﬁgura démodée, una entidad nostalgica y profundamente ideol6-
gica: inadecuada para captar el nuevo horizonte transliberado.

El sujeto que trabajosamente construyé su identidad sexual en
la politica emancipadora, no es relevante en un universo donde la
seduccién ha desafiado gozosamente al poder, donde la comunica-
cion intersubjetiva se pierde en el contacto fugaz del ligue, donde el
sexo se vuelve un objetivo menor en la circulacion global; en fin,
donde el sujeto ha desaparecido en relaciones instantaneas: en el
contacto virtual de los objetos sexuales.

Después de la liberacion, las nuevas figuras sexuales no son los
individuos que luchan contra el poder en nombre de una utopia
diferente, sino aquellos que han integrado los procesos liberadores
a una existencia meta/des/a/ politizada. Una apuesta a la seduc-
cién mas que al poder, una presencia mas alli de los modelos sexuales
y genéricos, una actividad febril, infatigable e intrascendente, una
posicion distante del sexo, o profundamente ligada a él —una nueva
forma de la obsesién que parece mas extatica y mistica que perso-
nal y politica.

La liberacién produjo las figuras sexuales. Después de la libera-
ci6n, aparecen las formas transexuales y transpoliticas. Figuras apa-
sionadas por el artificio y la otredad; por el intercambio y la
indiferencia; por la confusién genérica y la perfecciéon anatémica;

por la circulacién y la intrascendencia.
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Chichifos, el atractivo de la indiferencia

ES MUY TARDE YA, pero no ha perdido la seguridad de su presencia,
nt la altivez de su mirada; si acaso, una sombra cruza sus ojos para
instalarse en las ojeras incipientes. Es muy obstinado, da vueltas una
y otra vez por las mismas calles, deteniéndose siempre en las mismas
esquinas, para hablar siempre con las mismas personas.

Pasa mucho tiempo en esa zona, hasta que algin auto se detiene
y lo levanta, como en una cita ya esperada. Desaparece y, con suer-
te, hara lo mismo una o varia veces mas.

Es muy joven, pero no le importa ni la edad, ni la presencia de
sus acompafiantes. Ha aprendido a desconfiar de todos, o a confiar
tanto que se permite solicitar pequefios préstamos. Sabe que lo
quieren, pues de otro modo nunca esperaria recibir regalos o invi-
taciones. En realidad no sabe si trabaja o estudia, pues acomparia
las dos cosas con las visitas a sus amigos, o a ese sefior que mes con
mes lo recibe el fin de semana en su casa de las Lomas.

Se viste como todos, jeans deslavados y chamarra de piel negra,
en eso no se distingue de otros tantos que pueden encontrarse en
cualquier lugar, pero lo hace distinto el tono lunar de su bronceado
y esa mirada, entre melancolica y procaz, caracteristica de la indife-
rencia. Ese es su mayor atractivo, su mayor poder... y ha aprendido
a venderlo. Muy pronto descubri6 el mercado y la practica lo vol-
vi6 un experto. Conoce bien los pormenores psicologicos del in-
tercambio y las reglas secretas de las decisiones. Sabe estimularlas, a

veces con promesas interminables, otras con atrevidas proposicio-
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nes; pero mantiene siempre una distancia apenas perceptible bajo
su evidente destreza profesional. Quizas ello sea su mayor encanto.
Ese velo misterioso que encubre su conversacién y su apariencia;
esa indiferencia radical del deseo y del sexo que los otros tratan,

inttilmente, de atrapar.

Indiferencia y simulacro, atraccion y alteridad; el chichifo
es la promesa interminable de la pasion, la figura impostergable

de la novedad, el misterio inalcanzable de la indiferencia

La atraccién que ejerce el chichifo proviene no sélo de su presen-
cia corporal sino de su distanciamiento libidinal y su eterna dispo-
sicién. Gozar de un cuerpo admirable sin mas voluntad que la
expresada en un contrato, disponer de una cercania carnal despo-
jada de placer propio, sin el compromiso del goce mutuo o las
desventajas emocionales de la pareja, es casi un acto sagrado. Un
acto sagrado, porque es la realizacion unilateral del placer a tra-
vés del sacrificio del placer del otro.

El chichifo es una victima sacrificial, el chivo expiatorio del sexo
—por supuesto, como todas las victimas, un objeto de culto venera-
ble y execrable; adorado y temido—. El chichifo retoma el estatuto
sagrado de la prostitucion dionisiaca: un distanciamiento radical
del cuerpo y el placer personal en la entrega indistinta e indiferente

a la colectividad; una entrega loca al placer ajeno que, a veces, toma
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una forma salvaje y extermina a los otros. El chichifo es una victi-
ma sexual codiciada y temida: mortal**

El chichifo es un sefiuelo sexual inmejorable; siempre dispuesto,
admirado y odiado; ajeno al placer que da, atento al movimiento y
al intercambio. La figura ad hor de la circulacién sexual.

El chichifo sintetiza dos procesos basicos de la posliberacion: el
intercambio sexual y la desaparicién del sexo o, si se prefiere, uno
s6lo: la banalidad absoluta del sexo. Los concreta de manera cinica:
a través del dinero. Si en el ligue, el contacto sexual tom¢ la forma
desenfrenada de la circulacién de mercancias, en el chichifo la circu-
lacién mercantil del sexo se personifica. Chichifear, en la forma
pura de la prostitucion, o mixtificada de la relacion de pareja, es
la compra-venta del cuerpo sexual, sin ambages y sin eufemismos.
Intercambio mercantil simple: cuerpo por dinero. Monedas que
realizan el valor de uso sexual del cuerpo: el placer unilateral del
comprador. En el intercambio sexual pagado, el cliente se apropia
del placer del otro, vuelve redundante a la pareja en la relacion y
realiza lo impensable: una relacién de dos que sélo tiene significa-
do para uno, para el cliente, pero que no seria posible sin la indife-
rencia complice del otro, del chichifo. La compra-venta es sexual,
pero el intercambio es simbolico. Mas que dinero por goce, se
intercambia atraccion por indiferencia. En el intercambio, el chichifo

tasa su valor de acuerdo con las reglas del mercado y se comporta

#* Para algunos es un verdugo virtual.
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como cualquier sujeto de derecho, dotado de voluntad, libertad e
igualdad; pero en la realizacion del valor de uso sexual de su cuer-
po, se encuentra despojado de sus atributos como sujeto, tanto en
sus aspectos formales —voluntad, libertad— como simboélicos. De
sujeto actuante pasa a objeto dispuesto al placer del otro.

La realizacion del valor de uso de la mercancia sexual, implica la
des-subjetivacién del chichifo, su transformacién voluntaria en
objeto sexual. Precisamente en esta transmutacién mercantil radica
el misterio de la forma-chichifo: un sujeto despojado de sus atribu-
tos, del sentido y orientacién en la relacion sexual. La indiferencia
del chichifo ante esta fuerza objetivante de su individualidad es la
fuerza suprema del objeto, la atraccion que ejerce sobre los otros.
El cliente paga por la indiferencia, quiere suprimirla, eliminarla, su-
bordinarla al sentido que le da su pulsion de sujeto sexual. La com-
pra de la indiferencia sexual y sensual del chichifo, genera la ilusion
del triunfo del sexo sobre el dinero. En un momento, el cliente
atraido, triunfa sobre el vendedor anénimo de placer. {El dinero lo
puede todo! Ha subyugado la indiferente alteridad de la mercancia
sexual, se ha apoderado del cuerpo y el placer del otro. A fuerza de
poder y de dinero ha sometido una indiferencia inmanejable, de-
masiado circunspecta para ser verdadera, demasiado evidente para
ser soportable. Sin embargo, es un triunfo momentaneo, una victo-
ria calculada, un simulacro perfecto: es la estrategia del chichifo:
el placer insensible, gozo mordaz del no gozo, perversa relacion sin
placer: el atractivo de la indiferencia radical ante el sexo. La seduc-

ci6n del chichifo es la seduccion que proviene de la alteridad mas
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profunda, de una alteridad inalcanzable, de una otredad irreductible
por el amor, por el sexo o por el dinero. Un Otro misterioso: el
Objeto sexual. La compra-venta sexual es el intento desesperado
por atrapar y subyugar, atin sea por un instante, el misterio de la
indiferencia, el secreto del Otro, el sigilo del Objeto. Més que sexual
es simbolica, y mis que real es imaginaria: un simulacro de la pa-
sién encendida, de la disoluciéon del Otro en la incandescencia del
amor. El chichifo es el simulacro perfecto del amante rendido, de la
pareja indispensable e indisputable; la coartada perfecta de la rela-

cién y el placer

Travestis, la fascinacion del artificio

LA FIGURA ES IMPONENTE. Alta y muy rubia, camina con una ca-
dencia demasiado perfecta para ser natural. Se dirfa que es una forma
muy estudiada, muy adecuada para resaltar la cintura diminuta y el
trasero inmejorable. Ella lo sabe. Camina muy segura del impacto
de su llegada. Mas de un asistente imagina senos turgentes y mus-
los poderosos. Mas de uno siente el impulso de un piropo obsceno o
una invitacién ltbrica. Sus compafieras, muertas de envidia por ese
minuto de fama ajena, comentan la desproporcién de sus brazos, el
vulgar vestido de lamé dorado, o el maquillaje excesivo que ame-
naza derretirse; pero ella sigue impavida y desafiante, gozando el
efecto espectacular de su presencia. Lo habia conseguido: jera la

mas bonita!
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Toda la noche recordari ese minuto imborrable. Conservara la
actitud lejana que da el éxito. Se arreglar la cara con el gesto tantas
veces repetido frente al espejo, sacando una polvera muy mindscula
para sus manos y esparciendo Angel Face discretamente sobre nariz
y pémulos, con tanto oficio que no necesita mirar el resultado.
Utilizara la misma mirada esquiva, siempre por encima de los de-
mis, cuidando de no fijarse nunca en alguien. (jQue la vean los
otros!) Caminara igual las quince veces que acude al tocador y hara
el mismo movimiento con la mano extendida, casi desmayada, al
tomar las copas ofrecidas por el mesero, y pagadas con el sueldo de
la semana. Se ha preparado tanto, que ella haria mejor a Paloma San
Basilio —por su elegancia, claro—, a Thalia —su juventud, por su-
puesto—y también a Lupita D’Alessio (jtiene més talento que ella!).
Quiz4 ganaria mas dinero, pero sobre todo, estaria todas las noches
vestida, gozando el placer infinito de parecer mujer, ;de ser Otra!

¢Por qué no?

Alteridad y simulacro, paradoja y ritual; el travestismo
es la exacerbacién de la mimesis, una metamorfosis radical

del signo: una estafa al género

El travesti es una presencia paraddjica; una forma simbolica
mixtificada. Opera individualmente la transmutacién voluntaria del
sexo a través de la apropiacion del cédigo del género opuesto. El

hombre que se viste, que aspira parecer mujer, recupera el arsenal



simbdlico de lo femenino para generar una presencia alterada, una
recomposicién pervertida de su individualidad.®

El travesti es una figura virtualmente parddica, inocentemente
irbnica. Su presencia revela siempre el truco, descubre siempre los
artilugios y el camuflaje: la medida de los zapatos, la anchura de los
hombros, el vello descubierto, los sexos manifiestos. Nunca se recu-
pera el misterio de lo femenino —es imposible—, sino la apariencia
de la feminidad; sus signos, no sus secretos. En el extremo, los
travestis son la feminidad kitsch, una parodia del eterno femenino.

El travesti es un apasionado de la otredad, un sujeto de identi-
dades trashumantes. Aspira parecer mujer, no quiere serlo. La trans-
mutacion genérica es una operacioén simbdlica, no quirtirgica. En el
nivel de las apariencias, que es el espacio del travestismo, la distin-
cién entre el ser y el parecer es inttil, ambos se confunden. Es
precisamente el reto del travesti: confundir, sesgar, jugar con la fuerza
del imaginario. El éxito de la jugada no es pasar desapercibido,
como una mujer entre tantas, sino llamar la atencién, convocar las
miradas y atraer los sentidos: seducir. El travesti apuesta a la seduc-
ci6n, no a la verdad. Ni asegura ni certifica: hace dudar, confunde,
ruboriza. La potencia ambigua del travesti radica en que apela al
imaginario, en que trabaja con los signos y elabora modelos difu-

sos: en que produce simulacros. El travesti es un artista de la simu-

25 La perversion de la personalidad travesti refiere la desestructuracion, la extra-
fieza del género en relacién con el sexo individual; no tiene ninguna relevancia

psicolégica, sino estética.
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lacién, un artesano del simulacro. Elabora presencias difusas, figu-
ras confusas y alteradas, llama a la indistincion radical de lo real
y lo imaginario. En el momento supremo de la simulacidn, el travesti
es un espectaculo, un suefio realizado: ser por un momento Otra,
parecer mujer. Ese breve instante de confusién estética lo vale todo,
incluso, el regreso a la realidad.

La creacidn de sus modelos es un complicado ritual de las apa-
riencias, un rito de los signos. Aplicar colores, modelar formas,
componer figuras, disefiar gestos, escoger imagenes. La paleta del
travesti es tan amplia como la moda, la costumbre, el espectaculo y
la imaginacién dispongan. Pero siempre regula su ovra con el to-
que de espectacularidad que amerita la ocasién. Una pincelada de
mas, un gesto adusto o demasiado subrayado pueden echar por
tierra la representacién. Nunca se es demasiado cuidadoso. Trabaja-
dores pacientes de la méscara, los travestis conforman una her-
mandad del rigor simbdlico. Son los tributarios de la apariencia,
los mas devotos servidores del camutlaje, del juego estético del
placer.Y, sin embargo, el juego travesti no es el del sexo; su preocupa-
ci6n no es erdtica, sino estética. Vestirse es una operacion simbo-
lica, acude al placer del artificio y de los signos, no del cuerpo ni
los genitales. La ambicién seductora del travesti se resuelve en el nivel
de la confusion imaginaria, de la desestructuracién semi6tica de los
géneros, no de la articulacion libidinal de los cuerpos. El travesti
no se viste para convocar al sexo, sino para confundirlo.

El travestismo estd mas alla del sexo, sortea su dictado y descu-

bre un camino diferente: el placer de la alteridad, el gozo del simu-



lacro. Desafia la realidad del sexo y la disuelve en una indiferencia

estética. Ni ética ni politica: bella, simplemente bella.

Dragas, el placer de la ironia

ESTABA FURICA, DESCONTROLADA. En un programa de entrevis-
tas, a sus amigas les jugaron gacho. Les dijeron que iba a ser un show
preparado, de altura, para dignificar a los hombres que se visten de
mujer, por trabajo, gusto o profesién. No fue porque no le caia
bien la entrevistadora, juna priista! jy mal hablada! Por mas que la
Vero le insistid en la publicidad gratis, no acepto, ademas, com-
pararse con la Brandy y con la Francis, juna travesti homéfobaj,
iqué esperanzas! Ella lo tenia muy claro: era un actor, gay, travesti y
perredista, jno una loca desclasadal, bien que tard6 cuatro afos en
estudios de literatura dramatica, y no en antros de cuarta con bo-
rrachos que agarran a cualquiera. Pero cuando vio el programa es-
tuvo a punto de arrepentitse, si no fuera porque era en Televisa...
iPero c6mo se atreven esas payasas! Un travesti es una persona de-
cente, un rendido admirador de las mujeres. Se viste para home-
najearlas, para llevar la belleza femenina a la altura del mito. ;Pero
esas cirqueras! [Ridiculas! Se le olvid6 Seki Sano y su maestro Cas-
tillo, olvidé los seminarios de Hugo Hiriart y a todo el teatro de
vanguardia, se olvid6 de todo cuando contemplé a las drag queens
mexicanas servirle de comparsa a la conductora en turno de Hasta

las mejores familias.
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Las drag queens son la veganza mimética, la parodia de la
imagineria travesti. Figuras irdnicas de tercer orden: el desorden
critico de la reinterpretacién al infinito. Perversas, inaceptables

estafadoras del c6digo genérico: destructoras del eterno femenino

Irritan. Molestan. Hartan las buenas conciencias gays: ¢a quién le
puede gustar una exagerada que se maquilla doble ceja, con colores
extravagantes y vestidos inconcebibles, a quién pueden seducir esas
figuras cercanas a lo grotesco? No confunden, no seducen, su juego
es intertextual y genérico: se burlan del codigo travesti, pervierten
la norma, causan risa, parodian. No juegan a seducir con el imagi-
nario genérico, son burlonas representaciones de la representacién:
las enemigas intimas del travesti, porque manifiestan la imposibili-
dad de la seduccién, la destruccion viviente del mito femenino que
los travestis tratan de reverenciar. Son odiosas; eliminaron la seduc-
cion y acudieron al gesto del camp para desvirtuar propésitos y pre-
sencias, incluso los del ligue, y los del sexo. Son méscaras de la
mascara que develan la inatil pretensién del mito, por exageracién
semidtica, por estafa genérica. No tienen contenido: s6lo la aparien-
cia vitri6lica de un ser sin identidad y sin personaje, porque la mis-
ma mascara, la persona, abandona el envoltorio material de su imagen
para volar a los paraisos artificiales de la copia irreconocible y, por
eso, de la burla imperdonable.

Las drags son las figuras desrrealizadas de la posliberacion, por-
que han perdido el contacto con la realidad que podia reconciliar

su existencia, y han optado por desenvolverse a partir de la imagen



de un mito de segundo orden, el mito femenino en cédigo travesti,
a la manera de los pintores intertextuales que agotados de la expe-
rimentacién y las rupturas regresaron para desconstruir el legado
cultural y simbdlico, y crearon objetos cansados de representar la
realidad, para refugiarse en los cambios de sintaxis, porque ya no
habfa ninguna realidad o ningtin género que descubrir, o que in-
ventar. S6lo quedaron como réplicas distorsionadas, y maravillosas,
de la capacidad de irrisién que los espiritus exhaustos y juguetones
pueden construir. Molestos, ironicos, cinicos, hastiados, pero nun-
ca indiferentes a las reverencias genéricas o simboélicas de los que se

visten para ser o para parecer distintos.

Cuinas, divina conjuncion

LA PRIMERA VEZ QUE LA VI fue en una pelicula porno. Era un
corto de relaciones Inter-raciales, tan en boga en los setenta. En una
recamara nupcial, una negra bellisima, de 'largos cabellos rojos y
delicada cintura, era penetrada inmisericordemente por un enorme
falo blanco. Pensé que el contraste cromatico —ademas de la obvia
transposicion de los roles y atributos raciales—, era la parte medular
de la exhibicion. Y asi hubiera sido, de no ser porque tras los tltimos
estertores del orgasmo, un ripido movimiento de cimara mostro la
cara complacida, y se desliz6 suavemente hacia abajo para mostrar
los senos durisimos, el vientre aterciopelado... y un pene descomu-

nal, que empezé a ser succionado dvidamente por el otrora pene-
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trador. La sorpresa fue chocante, pero descubri excitado los deta-
lles de un cuerpo sublime.

El camarégrafo habia sabido disponer los acercamientos para
conocer las extrafias perfecciones de aquella negra-negro inolvida-
ble. Habia moldeado un cuerpo perfecto de mujer para resaltar,
orgullosa, sus magnificos atributos masculinos. No era un herma-
frodita, no tenia dos sexos, sino uno solo, perfectamente viril, re-
saltado por formas femeninas. Asi lo atestiguaba la cimara y
también, por si fuera poco, la habilidad oral de su compafiero, que
en otras condiciones hubiera sido el atractivo central de la pelicula.
Ahora sé que algunos travestis evolucionan a esa nueva posicion
intermedia de los géneros y los sexos. Los he visto desfilar rutilantes
por las pistas de baile o por los escenarios. Puede decirse que ahora
abundan; sin embargo, nunca he vuelto a ver a nadie asi. Quiza
porque la primera vez es la tnica verdadera. No son transexuales
clinicos, nunca cambiaran sus atributos masculinos iniciales, pero
st haran todo lo posible por dotarse de las otras caracteristicas fe-

meninas. No son transexuales, son las cuinas, los she-males.

Simulacién y disimulo, recreacion y sintesis; las cuinas
son las figuras mistificadas de la sexualidad posmoderna,

el suefio realizado de los sexos intermedios: el multisex corporizado

Las cuinas son el nuevo sexo creado por la tecnologia biologica. El
tercer sexo que sofiaron los primeros liberadores homosexuales —con

Hirschfield a la cabeza—. Varones-hembras. Conjugacién fantastica



de los caracteres sexuales primarios y secundarios. Biol6gicamente
complejos, retinen genitales masculinos y pronunciadas formas feme-
ninas pero recuperan, como los travestis, el imaginario femenino
para simular a la mujer ideal.

A diferencia de los travestis, que recurren al artificio en la opera-
cién simbdlica del cambio de género, las cuinas recurren al sili-
cén para moldear el cuerpo, la cara y la piel, de acuerdo con su version
ideal de la mujer. Reverencian en el extremo las formas femeninas,
dotandolas de una amplitud y una exhuberancia que obviamente
no son, ni pueden ser, naturales. Si a los travestis los descubre el
exceso del maquillaje y la obsesién del artificio, a las cuinas las
caracteriza su fijacidn en el exceso. Caderas amplisimas, nalgas re-
dondeadas, cintura muy breve, senos desbordados, ausencia defini-
tiva del vello. Si el travesti es la exacerbacién de la mimests, la cuina
es su perfeccién definitiva. El travesti no queria ser mujer, deseaba
parecerlo; la cuina tampoco quiere ser mujer, desea ser algo mas
bello que la mujer, mas perfecto; un ser nuevo que retome la fuerza
simbélica del pene y la protuberancia seductora de los senos feme-
ninos.

El nuevo sexo acude al artificio para construir una imagen espe-
cifica de si mismo. La cuina disimula sus atributos masculinos y
simula clinicamente su feminidad. No vuelve indistintos los planos
de lo real y lo imaginario, como el travesti, sino los combina para
fijarlos en un cuerpo nuevo, para recrear un cuerpo y una identidad
dual. Una figura sintética que asegura la coexistencia arménica —jy

organical— de los opuestos.
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La cuina es la primera de nuestras figuras sexuales posmodernas.
Una realidad de tercer orden, creada por la tecnologia: un suefio
hecho realidad. Sin duda, las cuinas son el tercer sexo. Un sexo
inventado, més real que lo naturalmente real: hiperreal.

iLo hemos conseguido por nosotros mismos, es nuestra imagi-
nacién la que sorted el dictado férreo de la naturaleza para cons-
truir un sexo que combina la fuerza y la belleza de los naturales!
iUn sexo creado! jUn androide sexual mas que humano: divino!

La perfeccion es la tnica regla en el cédigo de las cuinas. El
nuevo sexo debe ser perfecto. Para qué obstinarse en adaptar prote-
sis y reconstruir miembros si el resultado no garantiza una forma
sexual inmejorable. Y la perfeccién no la da la naturaleza, sino la
ciencia. En las cuinas las formas construidas se rigen por la ley
estricta de la exhuberancia. No basta tener caracteres femeninos,
deben ser pronunciados e irrecusables. La perfeccion sintética debe
ser brutal, inapelable. La belleza de las cuinas es casi aterradora,
una belleza demasiado bella para ser real. Mas que bellas, las cuinas
son el sexo perfecto. El sexo sublime. Objetos exclusivamente sexua-
les que dan miedo, temor ante la imperfeccion de nuestros rasgos y
deseos, todavia infectados de naturalidad, de animalidad humana.
Con el tercer sexo, los sexos dejarn ya de tener sentido natural, cast
igual que los géneros dejaran de tener sentido semiético. La moda
y las costumbres indican el destino inexorable hacia los individuos
transexuales, pero las cuinas son la raza escogida bioldgicamente
para asombrarnos a nosotros, todavia humanos, con una belleza de

nuestra propia creacién. Nuevo sexo, pero también nuevo mito y

.



nuevas divinidades sexuales. Objetos puros de belleza y de placer,
las cuinas son los mitos sexuales de la posliberacion. Los mitos
biénicos de una sexualidad ya aburrida con las formas naturales
que busca en la ciencia los instrumentos para crear otras formas de
belleza.

Las cuinas son esta generacion de individuos perfectos, aquellos
que vienen a desaburrir, a sorprender nuestros viejas rutinas sexua-
les, nuestros viejos gustos naturales: a agradar multifacéticamente
nuestros sentidos. Con ellas, ya estamos preparados para reiniciar
otra fase de la sexualidad: la sexualidad sintética. ;La bio-tecnolo-
gia crear4 nuestros nuevos objetos sexuales! Justo cuando la libera-
cién banalizé al sexo, la tecnologia descubrié nuevas presencias
agradables y variables, multiples y novedosas. Las cuinas son la
primera generaciéon de una serie infinita de seres modificados, de

objetos proteicos de belleza inmarcesible. ;Bienvenidas!

Masocos, la erdtica del poder

NUNCA LO IMAGINE. Me impact6 su seguridad. Ahi estaba, con
su 1.85, sus grandes ojos masculinos y una sonrisa distante y per-
fecta. Nos vimos apenas un instante. Después, simulé hincarse para
amarrar sus agujetas. Unos segundos mds tarde, sefial6 el reverso
de un video para mostrarme su posicion favorita. Por un momento
no quise entender: me estaba proponiendo una penetracion muy

popular en el albur mexicano. Me puse nervioso. Desvié la mirada.
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No quise verlo. ;Qué queria? ;Quién era? Sonrei. Pensé en las sefio-
ritas queretanas: jcomo se atrevej, jordinariol, jfresco! Quiza por
eso sali con él para escuchar encantado, sus solicitudes y propues-
tas. Mas tarde supe: sus demandas. Muy seguro. Sin vacilaciones,
tranquilo, como leyendo un script memorizado, como recordando
viejos deseos, mientras me hablaba de su novia, de su trabajo, de
sus aventuras con las compafieras de la fabrica de dulces, de las dos
chavas de su barrio, con las que se emborrachd, y se acost6 con las
dos, en la misma cama. Y me miraba de repente, para asegurarse
que entendia que “hiciera lo que yo quisiera, las veces que fueran”,
con su voz pausada, cierta. Llegamos al hotel, fue directo. A lo que
iba. Sin detenerse. Mas excitado por la situacion que por el contac-
to, respondi. Cada vez mas fuerte. Hasta que lo dijo: “pégame”.
Primero en las nalgas, después en la espalda, luego en la cara. Los
golpes, como los embates, subieron de intensidad. Me abandoné.
Respondi hasta que las manos y las carnes se sonrojaron. Por mo-
mentos me detuve: ;se oye, le doler4, hasta donde? La respuesta la
encontré en una voz casi inaudible y unos ojos doblegados: “Hago
lo que tt quieras. Te obedezco. Mandame. Soy tu puta.”Y acaricia-
ba mis dedos con su lengua. Redoblé la intensidad. Cada vez fue
mayor, con cuidado pero sin miramientos vi que nunca se excito,
nunca permitié que rozara sus genitales, su placer se encontraba en
otra parte, en las palabras, en las bofetadas, en las érdenes, en la
sumision. jMe encantd! Nunca lo habia sentido asi. El sexo era una
excusa. El placer estaba en otra parte; junto y al margen del sexo:

mas alla. Eso me decia él, con sus grandes espaldas, biceps perfec-



tos y su torso lampifio, con sus ojos desmayados y sus Ordenes...
mas golpes, mis... més... mas... Y entonces lo supe, aun sin darme
cuenta. La dominacién es un desafio, no una situacién. Es un reto
lanzado al placer. El poder es un efecto momentaneo de la solici-
tud, de la orden redoblada: “dominame, mindame, dime que haga
lo que quieras, escoge por mi”. Al final, nunca se sabe en qué lado
de la relacién se encuentran los participantes. O eso es lo que creo,
porque atn con su teléfono, nunca lo volvi a ver. La verdad: no crei

estar a su altura.

Representacion ritual del poder. Apuesta irénica de la dominacién,
el S&M es el teatro de las apariencias malditas, el suspense
del goce doloroso: la disputa consensual del control: la ceremonia

calculada de los placeres negros

El S&M es la dltima relacién sensual en épocas de ligue, la tnica
garantia del placer de la carne que dirige sus miradas y sus esfuer-
zos hacia otra parte, al poder y al dolor, para elaborar un juego
perverso de los simulacros y los acuerdos. En el masoquismo [M],
no se trata de la dominacién, sino del juego concertado de la do-
minacidn. Es la estafa de la subordinacién, la aniquilacién perversa
de la humillacion: y ahi, en esa rendija se encuentra el placer, un
placer sublime, que atisba mundos desconocidos, apenas insinua-
dos por una trampa al sexo. Bajo las miscaras de piel negra y los
chasquidos de latigos de cinco puntas se encuentran las cenestesias

posliberadas, las sensaciones ladicas del sexo en tiempos del con-

89



90

dény del acuerdo. La gran fantasia democratica de liberacién puesta
en duda por la nostalgia carnal de los deseos y las represiones,
puesta en escena del fascismo entre dos, alimentado por el suspen-
so del placer. EI S&M es un teatro calculado de las relaciones entre
el poder y el placer, relaciones de subordinacion, de jerarquia, de
dominacién, relaciones o, mejor, efectos producidos por una repre-
sentacion calculada y consensual de los participantes para alargar
el momento del contacto, para alargar el territorio y el espacio de
las sensaciones, para erotizar el tiempo y el contexto, sorteando el
sexo y acudiendo a la voz, a los referentes, a la memoria: a las repre-
sentaciones.

El S&M es un teatro, sin duda, un teatro parddico y cronomé-
trico de las sensaciones y del sexo, pero una representacién gozosa
del poder: una critica contradictoria de la liberacion del sexo, en dos
sentidos: en la pretension totalizante de expurgar el poder del sexo, y
en la focalizacion sexual de las estrategias liberadoras. El S&M
devuelve el reto: erotiza el poder, descentra el placer, relega al sexo.
El goce se encuentra en la representacién calculada de la domina-
cién, en el uso de la humillacién, de las 6rdenes, del comando, para
alargar, postergar, imaginar, sostener el contacto. A menudo el sexo
est4 afuera, o es momentaneo, acaso las carnes se toquen, pero no es
el fin, el placer no se encuentra ahi, sino en la espera, en el golpe, en la
voz, en la postracién, en otra parte, en zonas inesperadas (el fist
fucking), en sentidos desesperados (jcall me names, bitch!). Critica contra-
dictoria, porque el S&M es una representacion calculada, es decir,

consensual. La humillacién de lamer una bota, de estar atado de



manos y piernas mientras el otro muestra orondo sus prendas, el deseo
insatisfecho del que es obligado a ver, pero nunca tocar, ni tocarse, el
goce ciego del amarrado, el placer infinito del castigo, todos los encuen-
tros S&M son reversibles, estan codificados por la ética del consenso.
Contradictorio: el S&M, juego perverso del poder, es una inocente
representacion democrética del placer que se encuentra més alla del

$exo: casi un juego naive.

Obsesos, la nueva mistica sexual

DEAMBULAN INCESANTEMENTE por el cuarto de vapor, recorren
incansablemente los bafios del cine o los andenes de cualquier esta-
c16n del metro. Nunca se detienen, vuelven y regresan otra vez. Son
capaces de todo. No los detiene ni el lugar ni la circunstancia. Mi-
ran siempre igual: afiebrados, aturdidos. Parece que siempre estan
deseosos, siempre insatisfechos, siempre dispuestos a responder al
menor contacto, 0 a propiciar una satisfaccién inmediata. Pueden
hacerlo muchas veces, han sabido dosificar sus energias para sopor-
tar muchos encuentros consecutivos.

Salen a menudo, se confunden con los gays o los aventureros
sexuales, pero en el ligue se transforman. Insisten, persiguen, agre-
den, convencen, seducen, son oportunos —saben cuando serlo—, son
delirantes, son persistentes, son los buscadores insaciables del sexo,

los obsesos del placer.
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Nostalgia y exceso, inocencia y perversion; los obsesos
son las figuras limitrofes de la sexualidad, nuestros nuevos misticos.

Ascetas espirituales, atletas del sexo y la indiferencia

La circulacién sexual que provocé la liberacion franqued la tras-
cendencia para encontrar su tnica regla en la rotacion. En el con-
tacto sexual de la posliberacién, el amor y los referentes simbélicos
del intercambio desaparecen por el efecto anestesiante del movi-
miento. Cambiar de figura, de imagen, de identidad, de ideologias
y gustos, cambiar de sentimientos y de pareja parece ser el compro-
miso vital de los individuos de la modernidad tardia.

La permanencia de la relacién sexual, una vez que el amor ha
desaparecido virtualmente del horizonte, se consigue en el contac-
to multiplicado de la circulacion: la promiscuidad es el efecto con-
secuente del movimiento sexual. Pero, también, en este movimiento
acelerado de los objetos, la nostalgia del gozo aparece truncada en
el movimiento puro y en la rotacién indiscriminada de los contac-
tos; aparece en la forma maxima del intercambio: en la obsesion.

La obsesién es la forma extitica de la nostalgia. Un estadio
interminable del placer, de la bisqueda permanente del placer, al
que se llega por el movimiento puro del sexo, por el contacto acele-
rado del ligue. El éxtasis sexual no es el resultado inmediato de una
satisfaccion significativa, sino al contrario, se produce en la circu-
lacién desbocada, en el intercambio imparable del placer. El éxtasis
es el destino intranscendente de la circulacién, la aceleracion per se,

sin mas sentido y significacién que el contacto en si.



La obsesién sexual es la forma individualizada del contacto irre-
frenable. Ligar una y otra vez, tener sexo una y otra vez hasta dejar
de sentirlo; aburrirse y continuar ligando y cogiendo, hasta despo-
jarse del sentido pseudonatural de la satisfaccién y el gozo. Arribar
aun estadio de saturacién tal que el mismo sexo desaparezca, ese es
el proposito y el destino de la obsesion: una mistica sexual hiper-
realizada. Los obsesos comparten con los ascetas la indiferencia
ante el dictado y la realidad del sexo. Pero mientras los dltimos
llegan por la denegacién radical; los primeros se sumergen en el
exceso para despojarlo de significado y trascendencia: para volverlo
inatil, sin las ataduras del poder o del sentido. {Mas libres que la
libertad misma: extaticos! También a la inocencia se llega por despro-
porcion. Proseguir el contacto sexual sin el goce consecuente, en
un movimiento demasiado atento a si mismo para mirar los refe-
rentes y los significados, es también una forma de misticismo. Los
obsesos sexuales son las figuras misticas de la posliberacién. Nues-
tros nuevos inocentes! Fieles seguidores del intercambio, han tras-
pasado el sentido y la verdad del sexo y han encontrado el estadio
polisaturado de la sexualidad, donde el éxtasis y el misticismo, el
exceso y la inocencia se rednen, se unifican en una forma inespera-
da de la nostalgia.

Saint Jean Genet fue uno de nuestros misticos sexuales mas vene-
rados. Su divisa fue la violencia y el exceso. Sin embargo, ahora no es
necesario ser santo, ni hereje, para acceder a las formas virtuales del
éxtasis. Basta continuar la I6gica inmanente de la circulacién. Tarde

o temprano, todos lo habremos alcanzado. Ser el momento culmi-
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nante de la liberacién y la banalidad del sexo. El momento cumbre de
su realizacion. Cuando todos lleguemos a ese paraiso artificial, a los
abismos superficiales de la inocencia pervertida y la nostalgia obsedida,
podremos ya decir hastiados: ¢y para esto era necesaria una utopia

emancipadora?

Deseantes, animas cotidianas

TODOS LOS HEMOS VISTO, y quiza algunos de nosotros hayamos
reaccionado con curiosidad, o tal vez con desprecio, o con un poco
de esa simpatia lejana y burlona tan parecida a la condescendencia.
Los hemos visto rondar una y otra vez los mismos lugares, bajar
mas de una vez al bafio o voltear reiteradamente en el cine. Algunos
sin saberlo, pero todos hemos compartido sus juegos y, aun sin
sospecharlo, sus goces; sus triunfos y retiradas. Hay ocasiones en que
no los tomamos en cuenta, casi pasan desapercibidos, pero en otras
cargan tanto el ambiente que puede volverse molesto, o peligroso.

Son cuidadosos, intentan no ser vistos, quisieran desaparecer.
Algunas veces lo consiguen, pero una vez identificado el juego, es
imposible no involucrarse, aun sea a distancia, aun sea para alejarse.
La mayoria de las veces aparecen solos, buscando siempre compa-
fifa. Acercandose unos a otros hasta formar pequefios grupos, comu-
nidades muy variables. Nunca permanecen en el mismo sitio, estin
alucinados por el movimiento. Su estrategia es sencilla: aparecer-

desaparecer, congregarse-disgregarse. Han descubierto, en la movi-



lidad, la féormula de la ubicuidad misma: estar y no estar. Delinean
un espacio imaginario, un territorio simbolico en el que se despla-
zan sin cesar. Tejen redes inasibles, a veces tan densas que ahogan,
sofocan —también a los no participantes, a aquellos que sin saberlo
se encuentran en el campo minado del deseo—. Son tan sigilosos en
la demarcacion de sus zonas que parecen haberlo estudiado minu-
closamente, pero es seguro que no es asi. Trazan lineas impercepti-
bles, pero muy claras cuando se transgreden. O cuando aparece la
policia. Sin embargo, no los asusta, mas atn, les encanta. Puede
considerarse parte del juego, sin duda aumenta el placer.

Son obvios. Sus ticticas son muy evidentes. Si se mira deteni-
damente, se descubren las maneras en que se aproximan, el modo
en que se conectan. Son palpables. Incluso puede sentirse la tensién,
el suspenso y la solucién climética del primer contacto o la decep-
cién fulminante del rechazo. No les importa el lugar. A oscuras, con
luz natural o artificial. Siempre encuentran la ocasién propicia, o
seria mejor decir que es ella quien los encuentra, pues son objetos
de la situacién, es ella quien maneja el timing, los papeles y el final.
Tampoco importa quiénes o qué sean. A nadie interesa el pasado o el
futuro. Nadie se detiene a conocer la interioridad del otro, para
qué, si estaran juntos un instante. Es un momento, un SuSpIro del
tiempo. Sus propositos son fijos, su objetivo bien focalizado. Para
qué preguntarse sobre el otro si sélo distinguen una parte de su
cuerpo. No hay comunicacién. S6lo contactos. Y es lo que se espera.

Por eso, una vez que han terminado —satisfechos o no, es lo de
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menos— se separan. Regresaran luego, pues han dejado la marca de su
presencia en el juego interminable del deseo.

Todos los hemos visto, hemos sido sus complices o sus acusa-
dores. Querdmoslo o no, hemos participado en sus triunfos y en
sus fracasos. Los hemos visto desaparecer y reaparecer. Hemos in-
vadido sus dominios, aun sin saberlo, y alguna vez, secretamente,

hemos deseado estar en su lugar.
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FUGACES TERRITORIOS

¢Cémo podria surgir algo nuevo de la desnudez?
Buscar un trozo de tierra sin nombre.

No hay ninguno.

Elias Canetti

Ruinas

LOS LUGARES DEL PLACER eran secretos. El silencio cubria los
sitios de reunién, el peligro cercaba los margenes, el goce de los mar-
ginales se encontraba en los sétanos de lo social, en las zonas lagu-
bres de los barrios malditos y los hoteles nauseabundos, entre los
miasmas deletéreos de la ciudad, mas all3, incluso, de los burdeles y
los opiarios, en las sombras perversas de la ciudad. Todo era a obs-
curas. Peligroso. Desolado... Pero la liberacién trajo la luz. Los lu-
gares gays ya son conocidos. Se sabe donde estin y dénde efectuar
contactos mas o menos seguros. La liberacion construy6 nuevos
espaclos, defini6 los lugares apropiados y los integr6 a la geo-
grafia cosmopolita de la ciudad. Todos conocen los lugares gay.
Son del dominio piblico. A veces causan problemas, pero siempre

pueden identificarse.
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La liberacién construy6 el espacio gay. Delimit6 zonas, lugares
y terrenos. Cartografid el placer, Levanté monumentos e hizo guias,
itinerarios y recorridos para todos, a todas horas y en todos los
puntos cardinales. Hoy ya se sabe a dénde y cuéndo ir. Cuales son
las caracteristicas, los peligros y los placeres posibles.

La liberacién deslindé la ciudad. Edifico lugares seguros y se
atrincher6 en ellos. Fortifico los ghettos y desde ahi proclamo, orgu-
llosa, su particularidad, su diferencia y, a veces, sus demandas. For-
m6 comunidades egocéntricas, en espacios cerrados y altamente
peligrosos. El resultado es evidente: los gays se enclaustraron y
formularon paradojas topograficas; a la aceptacion social cada vez
mayor, respondieron con la cerrazén y la delimitacién de sus cen-
tros exclusivos. Los gays se convirtieron en grupos con territorios
propios, defendidos hasta la ignominia. Los antiguos territorios de
los homosexuales reaparecieron como cines, bafios, discos, canti-
nas, restaurantes, condominios y hasta colonias cuasi-exclusivas.
Comunidades auténomas, con lenguaje y costumbres propias. Con
dirigentes y formas politicas propias. Los territorios gays son zo-
nas de reclusidn; ghettos; reservaciones. Por eso los gays han reapare-
cido como tribus o minorias étnicas fuertemente arraigadas en sus
zonas de tolerancia. Pero también atravesadas por patologias carac-
teristicas de las comunidades endogimicas. El sida, la extorsién,
los asesinatos seriales y todas las formas de fagocitacion social apare-
cen como caracteristicas de los grupos incestuosos o profundamente
promiscuos. Los sistemas cerrados caen pronto ante los agentes

exéticos. Los gays, abandonados a una reproduccion asexuada de si
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mismos, violentamente parddicos frente a lo social, eliminaron, a
través de la liberacién, los mecanismos inmunolégicos que los de-
fendian de la anomia, se centraron en si mismos, para ver luego
c6mo los virus hacian estragos en sus comunidades. El sida fue una
enfermedad gay pues atacé la promiscuidad endémica de un grupo
aislado; pero la liberacién fue la que construy6 los ghettos, las
reservaciones y los territorios exclusivos.

Y, sin embargo, a este proceso que la posliberacion carga consigo,
parecen enfrentérsele otros procesos de redefinicion espacial que no
apuestan a la fijacién y la exclusion, sino a la rotacién y al azar. Los
lugares no importan y sélo el tiempo parece ser relevante. Los en-
cuentros se suceden en cualquier lugar e incluso hay una permanente
repulsa a definirse. Se puede establecer el contacto en cualquier
parte. Sin importar si esta fichado o no. Si corresponde al ambien-
te 0 no. Si lo rescatan o no. Los territorios gays se definieron en la
liberacién, y en la posliberacion apenas empiezan a disolverse.

El espacio es un atributo del poder, el tiempo de la seduccién.
En la posliberacion los territorios son virtuales, la geografia se des-
pedaza, no se ramifica ni se reconstruye. Los territorios son virtuales,
evanescentes, inasibles. Se cruzan, se tocan, se separan o se desco-
nocen. Ninguna estrategia los puede atar, no hay ramificaciones, ni
circulos, si acaso nodos, encuentros furtivos y breves. Estaciones,
pero no construcciones. Es lo que pasa, por ejemplo, en el ligue. El
contacto puede ser en cualquier parte, y en todas partes se esta-
blece sin necesidad de acudir a un lugar o a un espacio definido. Lo

mismo el sexo producto del ligue: cualquier lugar es bueno.
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La rentabilidad propici6 los ghettos. Fue el afan liberador por
insertarse en el tejido social lo que permiti6 enclaustrar a los gays.
Hoy, después de la liberacion, la rentabilidad es un propésito, a veces
respetado, pero otras burlado. Como en los cines o en los bafios. Ahi,
los espacios se destinaban a otra cosa, y los gays los pervirtieron.
No son ghettos, son territorios virtuales. No enclaustran, ni limi-
tan; por el contrario, permiten posibilidades inimaginadas. No defi-
nen monumentos gays a la liberacién. Se mueven, se expanden, se
contraen o desaparecen; solo las presencias cargadas de placer pue-
den dirigir su formacién. Han burlado al poder, como también
sorteado la rentabilidad y la liberacion.

La posliberacién es un momento paraddjico que toma al tiem-
po pero también a la luz y a la pantalla como formas distintas de
evadir la fijacion del espacio. Una estrategia parddica de los encuen-
tros, que privilegian el momento y la transparencia, por sobre el
lugar y la obscuridad para definir la nueva existencia de los deseantes.
Un territorio virtual, anegado de la luz intensa que producen los
looks y el roce fantastico de los hologramas. El territorio posliberado
devino pantalla o eventualidad pura; y sus habitantes, formas lumi-

nosas o tribus diezmadas por patologias endémicas.

Barios, la desaparicion de la mirada

LA CLARIDAD es deslumbrante. Todo se ve. Hasta los pliegues mas

intimos de un cuerpo hermoso. Los afeites desaparecen y la piel se

L a2 s s oa o & . a2 oa



desnuda hasta de sus horrores. Todo se exhibe. Desinhibido. Vanido-
so. Los cuerpos se pavonean. Los atributos se muestran —orgu-
llosos— y empieza una soterrada competencia de las medidas y los
volimenes. Todos se miran y comparan miembros, actitudes y com-
portamientos. Todos se admiran, porque la desnudez masculina es
presuntuosa. Aun los desgraciados encuentran algo bello que lucir.
Y si no esta en el propio cuerpo, la armonia se busca en los otros,
en la reverencia a un cuerpo perfecto que pertenece a todos, que se
entrega generoso a las miradas de todos y, a veces, al apetito de
todos.

La sensualidad masculina pertenece por completo al campo de
lo visible. No es un misterio o una negacién, como la de las muje-
res; es evidente, manifiesta. Se sabe siempre cuindo aparece. No
hay que efectuar rodeos o atisbar parajes secretos para descubrir el
animo sexual de los hombres: se despliega y anuncia su deseo sin
recato. Imptdicos, los hombres encuentran en los bafios un terri-
torio natural de su sensualidad. Una reserva para jactarse de una
sexualidad que existe s6lo cuando se muestra y se comparte.

Los bafios gays realizan s6lo lo que todos los bafios presien-
ten. Por eso, en México formalmente no existen. Para qué, si en
todos orbita el deseo homoerdtico. Y en todos se realiza, mas o
menos abierto. Por supuesto, el poder represivo ronda los espa-
cios virtuales de los gays, pero en los bafios se pierde entre los
vapores y los cuerpos sudorosos. El poder desaparece entre las
redes simbolicas de la solidaridad sensual. Sélo transitan las mira-

das y los deseos.
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Una mirada que recorre ansiosa los miembros para el goce
imaginado; otra mirada que interroga el espacio y las voluntades;
miradas que ven para disfrutar solas; miradas que se pierden en-
tre las brumas y la espera de los misterios; miradas desesperadas
por las ausencias; miradas que suplican; miradas que desprecian;
miradas timidas, que huyen y se refugian en el pensamiento; mira-
das que fingen; miradas que vuelan.

No hay lugar para esconderse, ni lugar para no ver. En los bafios
todo se ve, sobre todo el sexo. Los bafios no tienen profundidad
son superficies con efectos de intensidad; como las grandes panta-
llas tridimensionales. Se ve hasta lo invisible. Los mas pequefios
movimientos, las cavidades mas hondas aparecen en cualquier acer-
camiento. Los bafios muestran la transparencia radical de la sen-
sualidad de los hombres —y del deseo homoerdtico—. Son una
reservacion obscena. Un territorio pornografico. Por eso, paraddji-
camente, no hay nada que ver. La mirada deambula solitaria entre
grupos de sexos palpitantes. De tanto que ver, la mirada ya no
observa, no se detiene en nada y sigue desesperada buscando el cuer-
po perfecto que la haga suspirar. La mirada se cansa de buscar, se
aburre o se fascina. Con esa fascinacion fria del deseo embotado por
exceso. Con esa indiferencia inesperada de la visibilidad completa.

Todos miran en los bafios, es el tinico lazo comunicativo, tan
fragil que pronto se pierde cuando se esquiva la vista. El discurso
no penetra. Los vapores disuelven las palabras y se quedan con los
contactos, pues ya ni la mirada es eficaz. Los hombres se encuen-

tran aislados. Son ménadas sexuales. Sélo tocando se comunican.
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Una relaciéon hiperestésica: apenas un roce o un apretén. Los hom-
bres apelan a sentidos escondidos para ver cuando nadie mira. Sen-
tidos ocultos pero manifiestos en la virilidad. Se tocan, se abrazan,
se cogen. Hay un momento cumbre en los bafios, cuando todos han
alcanzado el destino esperado, cuando todos se desnudan de las
inquietudes y acceden a los encuentros. Cuando todos devienen
uno; el instante mégico de la comunién de los cuerpos. Es el tiem-
po de la orgia: el sexo masivo: la celebracién compartida de un cuerpo
tnico, del cuerpo masculino en todas sus dimensiones y en todos
sus deseos.

En los bafios, la obscenidad ha terminado por ser aburrida y
s6lo los excesos pueden devolverle un encanto posterior al gozo de la
mirada. La orgia fue el destino natural del deseo transparente. Y
los bafios su reserva natural. Sin embargo, después de tanto mirar
sin tener ya nada que ver; después de tanto desear sin tener nada
que amar; después de tanto tocar sin tener nada que gozar, los
bafios han descubierto una zona inesperada del tedio: el aburri-
miento por exceso. La saturacion del placer. En ese momento todo
se inicia de nuevo. Se vuelve un circulo perverso, donde a cada
incremento del hastio se le responde con una dosis mayor de obs-
cenidad e indiferencia. Una anegacion pornografica del aburrimiento
sexual. Hoy, los bafios son un territorio desolado de la pasién. Una
zona que apenas puede disimular su nostalgia por los tiempos heroi-
cos de la mirada atrevida. Se juega a seducir, a desviar las miradas con
trucos muy obvios. Los hombres se ponen toallas, Suspensorios o

tangas para simular misterios donde sélo hay superficies. Aspiran
gas p y sup P
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seducir y tan s6lo provocan. Quieren ser diferentes, novedosos, in-
trigantes. Pero, como podrian, si los bafios son, por definicién,
obscenos. Van a mostrarse y quieren seducir. Van a exhibirse y quie-
ren intrigar.

La mirada es perversa y juega una mala pasada a los que la desa-
tian con la obscenidad. Si el cuerpo se desnuda y se muestra com-
pleto, la mirada devuelve el reto con un minuto de deseo y una hora
de indiferencia. La mirada termina por ser indiferente ante quienes
se jactan de su cuerpo. Se retira y condena a los bafios a ser una
zona parddica de miradas que no ven, de cuerpos que no desean y
de deseos que no satisfacen.

En los bafios, la sensualidad masculina se despliega, orgullosa,
solo para encontrar el hastio inesperado de la mirada. A fin de

cuentas, la pornografia siempre ha sido aburrida.

Cines, ese oscuro objeto

LA OSCURIDAD es fascinante. La ausencia de luz desdibuja los ros-
tros y los cuerpos, los convierte en siluetas, en sombras, en figuras
apenas intuidas, abandonadas al placer ciego de los toques y los su-
Surros.

La mirada no descubre al otro, no muestra, como en los bafios,
los pliegues dltimos de su cuerpo y sus deseos, apenas percibe su
presencia, intuye sus contornos y los modela imaginariamente. En

la oscuridad del cine aparecen los cuerpos ideales, los drganos sofia-
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dos del placer mas concentrado: el contacto. Un solo roce desata la
pasién mas encendida: la del imaginario.

El imaginario radical del deseo encuentra en la oscuridad de los
cines el espacio adecuado para su trabajo cotidiano. Al amparo de
la penumbra, las sefiales son confusas y ambivalentes. Nada es se-
guro, ni la aceptacién del mensaje, ni el objeto del deseo. Cuantas
veces un rayo de luz ha derribado las fantasias de un ligador acelera-
do, cuintas veces ha frustrado los avances de una mano aventurera.
La oscuridad protege e invita, pero también descorazona y repri-
me. Y, sin embargo, (qué puede ser mas tentador que sortear el
peligro y encontrar el objeto soflado? Entonces, el tiempo se detie-
ne, o pasa de lado, pues el placer se concentra en breves roces, en
caricias cada vez mas temerarias y arriesgadas, atisbando siempre el
entorno, atendiendo siempre el desplazamiento de sombras veci-
nas o figuras cercanas.

En los cines el placer se desenvuelve al influjo enervante de la
penumbra y del peligro. Un goce entre el riesgo y el encanto, entre
la tentacién y el arrojo; entre la fantasia y la realidad: un goce siempre
apresurado, alucinado. En la oscuridad de la sala, el peligro acecha.
Nunca se sabe cuindo ni como aparecerd. Un policia, un acomo-
dador, un envidioso, un padre de familia pudoroso, novios moles-
tos, jovenes desmadrosos y machines, todos son delatores potenciales
o represores inmediatos. Pero tampoco se sabe cémo responder el
otro, ni quién o cémo es. El riesgo es inmanente. Todos lo saben. El
mayor placer es el de la aventura. Y el goce es un alarde de audacia

y valentia, pero tiene que ser répido y con-tacto, apelando ala suer-
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te, al cuidado, a los movimientos precisos, y también, por qué no, a
las solidaridades silenciosas de otros aventureros.

El riesgo del placer a ciegas se corre en un territorio también
imaginario. Las senales son invisibles, pero faciles de percibir. El es-
pacio se fragmenta, aparecen zonas con funciones y pobladores espe-
cificos. Las hay de ligue, de contacto, de observacién, de cuidado;
las hay prohibidas, de mayor o menor riesgo, de busqueda; soli-
tarias o muy concurridas. Los individuos se esparcen y crean pe-
quefias comunidades itinerantes y muy variables, dependiendo de
los gustos y las disposiciones, colectivas e individuales. Las sefiales
son diversas: de aceptacion, de peligro, de solidaridad, de invitacién,
de rechazo, de cuidado, de atencién. Todos las conocen. Todos com-
parten las claves del territorio. Por eso, aunque sea imaginario y
las marcas impalpables, hay trazos que permiten distinguirlo en
todos los cines. Las bancas de atras, las esquinas, las barras de pro-
teccion, los pisos superiores, los descansos y hasta el lobby, pero
sobre todo, los bafios, las tltimas filas, las escaleras y los pasillos;
ahi se encuentran siempre los buscadores del goce rapido e imagi-
nariamente petfecto. ;Cuél es el camino que va de la atraccion reser-
vada al contacto aturdido y enfebrecido? ¢Cul es la distancia entre
la seduccién y el orgasmo? (Cémo se evaden las interdicciones?
:Cémo se fraguan las solidaridades y se acompaiian los deseos?

El ligue a oscuras exige un cuidadoso conocimiento del territo-
rio y la poblacién, pero también un arsenal tactico suficiente. Las
tacticas de la seduccion y los riesgos del placer a oscuras tienen

mucho del antiguo arte de la guerra o de la interpretacién de sig-



nos. Saber cuindo avanzar y cuando detenerse, como derribar obs-
taculos, como enviar sefiales, cuando lanzarse y con quién, qué to-
nos utilizar, qué roces emprender, dénde desplegar la atencién,
cudndo terminar y como hacetlo, qué via de escape disponer, son
los aspectos minimos del conocimiento de un buscador cinéfilo.
iCuantos prospectos no se han perdido, cuantos placeres no se han
alejado por desconocer los movimientos, el tiempo y los signos
adecuados! {Cémo olvidar el placer interrumpido por un intruso!

Los desconocidos son siempre interesantes. Nada atrae mas que
lo novedoso, pero ripidamente se olvida, y sélo los expertos tendrin
éxito. Parece facil, y en realidad lo es, pero el ligue y el sexo en los
cines demanda una tensién animica y corporal mayor, es un juego
placentero cuidadosamente disefiado y desarrollado. Una mirada,
un signo fugaz de aceptacién, una mano que discurre sobre las
piernas, atencién al entorno, descubrimiento de peligro o solida-
ridad, aceleracién del contacto, un instante de abandono y huida
veloz del lugar: a eso se reduce el goce en el cine. Pero jcuinto
tiempo en la preparacién! {Cuantas desventuras y tentativas fueron
necesarias para esa breve incandescencia ¥, también, cuantos riesgos
se tomaron, cuantas iniciativas se reprimieron!

Hay que lamentarse, sin duda, de la represion y el hostigamien-
to pero mientras lo hacemos muchos se encuentran en los cines
esperando encontrar en la oscuridad el cuerpo sofiado que los har4
gozar, aunque sea solo un instante. M4s intensamente que las pare-
jas bugas [heterosexuales], en los cines los gays han encontrado la

zona perfecta para tentar el peligro y disfrutar con ello. Son terri-
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torios maravillosos de la confusién del placer, de la perversion del

poder.

Discos, las intensidades luminosas

LA PENUMBRA es alucinante. Los sujetos se despojan de su identi-
dad, de sus preocupaciones y definiciones, para adoptar el estatuto
irénico del objeto y la apariencia pura del holograma. Las luces se
superponen para crear una atmosfera calculada de efectos televisivos
y espectaculares. Los rayos laser crean fantasias luminosas, los co-
lores reviven los tiempos psicodélicos o las mas gruesas alucina-
ciones punk. La musica hi-fi encuentra sonoridades inverosimiles.
La penumbra prepara una fiesta sensorial mas parecida a la implosion
de las pantallas que a los escenarios pos-roménticos o kitsch de los
centros nocturnos.

Las discos reorganizan el espacio lddico y erdtico de los en-
cuentros, para volver a todos participes de una puesta en escena
ensayada repetidamente, de un libreto desconocido pero fielmente
realizado. Todo est4 calculado y todos lo saben. La escenografia
dispone los espacios y crea ambientes més acordes con una trans-
mision que a una representacion. La representacion todavia tiene el
aura tragica de los destinos humanos, la transmisién expurga las
actuaciones de contenido trascendente para codificarlas en bytes y
operaciones binarias. La representacion juega con la perspectiva y

recrea las sensaciones; la transmisién re-forma la realidad y recrea
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las intensidades. En las discos no hay actores, ni personajes, hay
fantasmas, hologramas, individuos que se estremecen en el contac-
to de las apariencias. Las identidades desaparecen —atin sean las
falsas— y aparecen los looks. A las pasiones las sustituyen las inten-
sidades, los estremecimientos: los roces de las superficies.

Hay una diferencia radical entre los encuentros de personas —ca-
racteristicos de las épocas anémicas—y los roces luminicos del look y
el holograma —caracteristicos de las épocas indiferentes—. Las dis-
cos semejan una transmision televisada, con presencias digitales y
fantasmas implosivos. La pasién desaparece, la intensién decrece
en la virtualidad de los encuentros y en la amenidad de un videotape
reconocido.

Los individuos han triunfado sobre la alienacion, pero no de esa
forma heroica que todavia tienen las utopias sociales, sino de una for-
ma irdnica: a través de la disolucién de las esencias, de las profundi-
dades, de la naturaleza. La utopia revolucionaria de la desalienacion
y la transparencia radical del ser en el juego y el erotismo, se cum-
plié de una manera perversa; no a través de la integracion de la esen-
cia y la apariencia, sino de la implosion del ser en la superficie.

Las discos han recompuesto un territorio a partir de la luz y lo
han transformado en pantalla. Ahi las profundidades no existen,
sélo las apariencias. Los individuos se han despojado de las masca-
ras, para abrazar la causa ironica de las particulas luminosas, que
no tienen esencia sino existencia. De ahi, también, que a la dife-
rencia de los sujetos en el mundo de lo social, la haya sustituido la

indiferencia de los objetos en el mundo digital. Los looks se rozan, se
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conectan, no se comunican, ni se enamoran, como los sujetos lo ha-
cian antes en el espacio social. En las discos, los sujetos se desrrea-
lizan, acuden para disolverse entre la masa, en la sensualidad de la
masa. Los individuos agregan sus energias y su potencial luminico
a la materia lidica y sensual de las discos para conformar una reali-
dad indiferente a su interior, pero expresiva en su transmision. La
anomia desaparece y reaparece una homogeneidad pasmosa en una
pantalla digitalizada.

Los individuos hacen funcionar a la masa a través de la eventua-
lidad de sus contactos, y hacen implotar su energia para trasmitir la
imagen en la cinta imborrable de la nostalgia. Antes, la critica poli-
tica de las discos acudjia a la alienacién, la homogeneidad y la indi-
ferencia para captar los elementos disruptivos de su comprehension;
ahora la traspolitica ha reivindicado los mismos conceptos para
mostrar la novedad tedrica de una realidad insondable y sublime.

Perdidos en el umbral de un mundo nuevo, donde la transparen-
cia devino obscenidad, y la obscenidad en orgia luminosa, las dis-
cos descubren la forma fatal del destino liberador: los individuos
destealizados, reagrupados en una masa indiferente que acude a
una trasmision televisada de si misma para encontrar, por un mo-

mento, el recuerdo de su presencia en el mundo.
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Cuartos oscuros, los placeres orbitales

LA TINIEBLA es excitante. Es una invitacién a ciegas del placer. No
se sabe como ni con quién, pero se tiene la certeza de mdaltiples
objetos sexuales dispuestos para todo, y para todos. Los sentidos
se aguzan, una vez que la mirada perdié su hegemontia en el ligue,
pero quedan el olfato y el tacto y el gusto, para celebrar la cercania
de otros sentidos dispuestos. Triunfo de la hiperestesia, apoteosis de
las cenestesias ciegas, los cuartos oscuros son territorios de la pa-
sién més desenfrenada, por ciega y muda, pero no sorda a las invi-
taciones, o a las respiraciones entrecortadas que anteceden los
encuentros, o que los provocan, que los incitan. Como en los cines,
que son sus antecesores, y también sus limites, los cuartos oscuros
son territorios cifrados del goce, en un doble sentido: como limite
externo de las posibilidades de encuentros y como limite interno
para la loca exposicién de los sentidos y de las demandas. Pero
también, espacio infinito de las posibilidades inmediatas a dife-
rencia de los cines, en donde la oscuridad sblo era una invitacién a
lo desconocido, pero siempre peligroso, aqui lo desconocido no
tiene mas limite que la aceptacion del otro, o de los otros. Terri-
torio limite, es cierto, pero también hiperespacio del deseo y del
placer. No hay limites interiores, porque los cuartos oscuros estan
cercados, como en los circulos magicos que cercan de los poderes
maléficos del exterior, y quedan al arbitrio de los poderes internos
de los pasajeros del cuarto, o de los invocantes del conjuro gozoso.

Por eso cuando en los cuartos oscuros quedé al descubierto la es-
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trategia infinita de la permisividad y el circulo externo permitié el
desenfreno de las pulsiones, solo atenazadas por el temor al sida
y a los virus propios de la endogamia, en Alemania empezaron a
ensayar una loteria maldita de la muerte: “montar a pelo”, tener
sexo sin condén, invitando a un seropositivo a la danza incontrolada
de los encuentros sexuales oscuros. Un agente exégeno que acabe
con la comunidad desenfrenada, una suerte maldita que incorpore
la muerte en el terreno seguro de los cuartos oscuros. Después de la
permisividad, en plena orgia, si no luminosa, si construida, artifi-
cial, autorregulada, ;qué queda sino la invitacién al azar para ter-
minar con el sexo, con el goce, con la vida? Un suicidio, se diria con
la moral del converso, pero no es asi, sino una loteria calculada para
evadir las interdicciones externas y dotar de peligro a una comuni-
dad evanescente demasiado circunspecta y harta de haber acabado

con todas las prohibiciones, incluso las de querer vivir.

Chats, la multiplicacion de las identidades

LA PANTALLA es inquietante. Lejos de su simplicidad, o de sus
peligros, o del temor que recuerda la pagina en blanco, es un es-
pacio infinito de posibilidades, un trayecto inacabable de multipli-
cidades: de encuentros, de deseos, de placeres, de sujetos, de
experiencias: el hiperespacio de la socialidad, el monitor infinito
de las identidades. Los chat rooms son estaciones virtuales de en-

cuentros, agencias momentaneas para la identificacion, o construc-



cién, de comunidades evanescentes, técnicas de fijacién de identi-
dades volatiles, zonas de reconocimiento de deseos azarosos. Por-
que en los chats, los individuos se detienen por afinidades muy
variables, por deseos intermitentes, son territorios fugaces de en-
cuentros mediaticos, sin filiacién permanente, sélo ocasional, tan
variable como los deseos o las oportunidades que da la simple na-
vegacién por la red. Silos chats son espacios virtuales, en todas las
determinaciones del término, también los habitantes son virtuales,
presencias inmediatas despojadas de memoria fija, o trascendente;
son multiplicidades, seres maliples, que trazan su identidad a par-
tir de la paleta de la experiencia, no de la esencia. En el chat, en
sentido estricto, ni siquiera se encuentran los individuos, sino par-
ticulas individuales, o subindividuos, que trazan su existencia, su
fugaz existencia, en los nicks, conjuntos alfanuméricos de invita-
cibn, sin referencia a la esencia o siquiera a la historia del sujeto,
pues encuentra en la imaginacién un abanico infinito de posibili-
dades de identificacion. El ser se multiplica en tantos chats y co-
munidades como su espiritu aventurero se lo indique, y la capacidad
de memoria de su médem se lo permita. Por eso resultan ingenuos,
por no decir ridiculos, los llamados de algunos que “exigen” chatear
con individuos reales, no con mentirosos. ¢Por qué, si la mentira es
la hija prédiga de la imaginacién? ¢(Por qué, si la invitacién del
hiperespacio textual, del universo infinito de la red es la capacidad
de inventiva, de colocacién de mensajes sin referencia corporal, sélo
binaria, s6lo mediatica? Los chats son el laboratorio de invencién

de las identidades, el taller de construccién de tantos yo como co-
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munidades virtuales aparezcan, el mejor lugar para el trabajo del
imaginario colectivo y la multiplicacién de existencias evanescentes.
Una democracia sui géneris, basada en palabras sin sujeto, en la co-
municacion sin identidades y sin actores politicos o sociales, sélo
particulas del deseo que dejan su rastro en los monitores policro-

maticos o en las paginas de los favoritos del cibernauta.
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