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Este texto surge del vacío, de las oquedades; se forma en los huecos 
de los libros, en los desechos de las investigaciones, en las grietas de 
los	 reportes;	 crece	 en	 los	 márgenes	 de	 los	 informes,	 en	 las	 fisuras	 de	
los documentos, en las carreras fracasadas, en los cuerpos magullados, 
en las fallas de los protocolos. Es un muestrario de páginas no escritas, 
de papeles abandonados y archivos amarillentos; una recopilación de 
secretos a media voz, de fragmentos diseminados e historias añejas. 
Apenas alcanza a transcribir ecos de voces inaudibles, de gritos ahogados 
y silencios compartidos; acaso, registra minucias desperdigadas, batallas 
desconocidas, fruslerías laborales o naderías burocráticas. 

No podrá encontrarse aquí ningún trayecto ejemplar, ninguna 
aventura reconocida, ningún diagnóstico, menos aún resultados, 
recomendaciones o directrices. Quizás preguntas balbuceantes, dudas 
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razonables, titubeos, vacilaciones, recelos ante lo evidente. Se propone 
atisbar en la penumbra, en la zona nebulosa de lo evidente, en lo que no 
se voltea a ver, aunque se sepa que está ahí: en la parte sombría de lo 
cotidiano. 

Sus fuentes son el silencio y el desdeño, el abandono y la negación. 
Dubitativo y preguntón, repta en los intersticios de lo real, entre las 
palabras y las cosas, entre los hechos y los recuerdos. Brota en las 
hendiduras del poder y del saber, entre lo que se ve y se dice, se piensa y 
se escucha, se hace o se niega. 

Nada	hay	de	ejemplar	en	estas	 líneas,	ninguna	historia	edificante,	
ninguna recomendación: nada para intervenir, sólo noticias, sucesos, 
eventos, narraciones y muchas preguntas; sobre todo eso, preguntas... 
Inquisiciones que no cesan nunca, ni ante las respuestas más certeras, ni 
ante los ceños más adustos. 

Discurre entre las leyendas urbanas y los centros escolares, entre 
las memorias de viejos maestros, las cartas de padres furibundos, los 
alegatos de abogados estridentes, las instalaciones herrumbrosas de 
oficinas	 sindicales,	 los	 pasillos	 solitarios	 de	 la	 Secretaría	 de	 Educación	
Pública (SEP), los patios de escuelas desoladas, las calles anegadas de 
voces tronantes o las órdenes imperceptibles de funcionarios cerúleos. 

Los personajes son todo menos memorables: maestros borrachos, 
profesoras histéricas, alumnos sobreexcitados, religiosos aturdidos, 
militares anodinos, normalistas irritados, lideresas cínicas, diputados 
vengativos, niños raros, ladrones escolares, estudiantes rechazados, 
mecánicos perturbados… Un repertorio de contra-ejemplos, se diría, pero 
no,	 en	 realidad	 son	 individuos	 banales,	 grupos	 insignificantes;	 podrían	
ser cualquiera si su existencia no se hubiera detenido un instante en 
actos	magníficos,	pueriles	u	ordinarios:	 insustanciales,	pero	 registrados	
minuciosamente en hojas perdidas, en conversaciones a media voz, en 
fotografías, canciones o anécdotas de café. 
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Sin embargo, esta colección de añicos, de trozos de memoria, de 
relatos mudos, no encuentra su razón en los personajes, en sus vidas o 
en sus obras, ni siquiera en su existencia, sino en la obscena realidad de 
sus actos, en la indignidad de sus acciones, en la acedia que los embarga 
o en el mutismo que producen. Son personajes nimios de historias 
olvidadas, o sujetos de acciones extraordinarias, pero tan alejados de 
las interrogaciones como aquellos; o vidas errantes que ni se notan, 
abandonadas en la miseria, en el éxito, en la muerte o en la podredumbre. 
Sobre todo eso, son acciones indiscutidas, reglas aceptadas, instituciones 
dejadas a la buena de Dios; casi ni se les pone atención: de tan simples, 
están fuera de la vista, fuera del pensamiento: fuera…

Aunque también se podría decir, son experiencias del desarraigo, de 
la expulsión, porque no encuentran ni lugar ni sustento en las palabras, 
en las preguntas o en las referencias. Se encuentran en el exterior, en la 
mácula gris de la visión: en la parte de la sombra. 

Y sorprende, no tanto por su rareza o por ser extraordinariamente 
anómalas, sino por su exultante inmediatez; porque ahí están, porque se 
sabe que existen pero no se alcanzan a ver, menos a interrogar, nunca 
a dilucidar. Se encuentran en la zona oscura del pensamiento, o de la 
indagación, forman la umbría: aquello que no se enfoca, aquello que no 
se mira, aquello que no se piensa.

El imperativo de preguntar

La investigación educativa es el otro campo, ajeno, visible, cercado. Un 
territorio establecido, detallado a partir de objetos de estudio, de zonas de 
intervención,	solicitudes	de	reflexión	y	hasta	temas	emergentes;	también	
tiene sus problemas añejos e innovaciones teóricas y metodológicas. 
Como todos los campos, sus contornos están delimitados por el poder. 

Introducción
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Son	demarcaciones	externas,	para	fijar	 lo	que	se	ve	y	se	dice:	 las	zonas	
de posibilidades del pensamiento y de la acción; pero también los surcos 
interiores, trazados por los procedimientos de regulación discursiva 
y las técnicas de rarefacción de los enunciados: los protocolos, los 
marcos teóricos, los informes, las disciplinas, los autores, las sentencias 
epistémicas, las cesuras de la verdad…

Líneas externas y división interna son las coordenadas del campo de 
la investigación educativa, se pueden rastrear en los mapas conceptuales, 
en las memorias detalladas, en los estados del conocimiento; sin embargo, 
dice	Perogrullo,	poco	refieren	de	lo	que	no	está	ahí,	de	lo	que	no	se	ve,	
de lo que no se piensa: lo que está afuera, lo invisible, la zona nebulosa 
o prohibida. Extraño, porque muchas de las fuentes de su expansión, 
de profundización o revisión se encuentran allá: en las penumbras, en lo 
indecible. ¿Dónde están los cartógrafos del porvenir?

En realidad, las instituciones discursivas de la investigación son rejillas 
del pensamiento, forman una conspiración del silencio, se regodean en la 
comodidad de lo establecido, en los privilegios de las asesorías y de los 
comentarios. Lo extraño está afuera, lo no considerado, lo no interrogado, 
¡pero ahí!, en su extraordinaria nimiedad, en su frecuencia insultante, en 
su evidencia. ¿Quién dice que bajo la máscara de lo obvio se encuentra la 
sinrazón? 

¿A dónde acudimos para consultar estudios rigurosos de las plazas 
docentes, de su venta, de su multiplicación, de su sustitución? ¿Quién 
recoge las tribulaciones de los nuevos maestros? ¿Quiénes son los 
maestros prelados,	esas	nuevas	figuras	de	la	reforma	educativa?	¿Cuándo	
encontraremos los análisis de la identidad magisterial, la verdadera, 
la	 que	 refiere	 aquel	 charro que muchos llevan dentro, incluso en la 
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la educación (CNTE)? ¿Quién 
ha	hecho	los	estudios	periciales	sobre	las	finanzas	del	Sindicato	Nacional	
de Trabajadores de la Educación (SNTE)? ¿Qué fue de los muertos, qué de 
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los desaparecidos en las luchas sindicales? ¿Cuál es el reporte académico 
y político de los miles de comisionados? ¿A dónde van los maestros 
alcohólicos, las maestras histéricas, los conserjes libidinosos: qué les 
sucede después de que son denunciados y de su retiro de la institución? 
¿Cuántos maestros hay heridos, mutilados, humillados por los alumnos? 
¿Cuántos directores han sido consignados por sus malos manejos? ¿Qué 
se hace con los adolescentes gays, con las lesbianas o los transgenéricos 
y transexuales en las secundarias y preparatorias? ¿Y con los triángulos 
pasionales entre maestros; cómo afectan las separaciones el rendimiento 
docente? ¿Por qué renunciar a conocer el destino de los jubilados y 
pensionados? ¿Por qué desconocer los vericuetos de la entrega de 
créditos y prestaciones? ¿Cuándo leeremos los textos sobre la violencia en 
los recreos, los golpes en la lectura, los manazos en la escritura? ¿Dónde 
encontraremos las investigaciones sobre las cuotas escolares, su manejo 
y	 distribución?	 ¿Dónde	 los	 textos	 que	 refieran	 las	 transferencias	 de	
presupuesto público a las escuelas privadas? ¿Dónde los informes sobre 
los alimentos en la escuela, los aportes de las garnachas, los placeres de las 
jícamas o el hartazgo del hot dog?	¿De	quiénes	son	los	edificios	escolares,	
quiénes	firman	las	escrituras?	¿Cuáles	son	los	sufrimientos	cotidianos	de	
las maestras de las escuelas multigrado? ¿Cuántas rencillas surgen entre 
padres	de	 familia	por	 las	finanzas	escolares?	 ¿Cuáles	 son	 las	 ligas	entre	
funcionarios educativos, narcos y crimen organizado? ¿Cuáles son los 
destinos de los normalistas rurales, una vez alejados de la mirada de los 
COPI? ¿Quiénes serán los que hablen de los procesos de subjetivación 
poscharril? ¿Dónde queda el saber de los supervisores escolares, aquellos 
goznes inescrutables entre el sindicato y el sistema educativo?

Son algunas preguntas, unas entre miles, cuestiones que apenas 
se hacen con mayor o menor frecuencia, que pueden aturdir con su 
inmediatez, que forman parte de esa cotidianidad indiscutida, no 
relevante, no visible ni enunciable, que ni merece la pena voltear a ver. 

Introducción
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¿Y no la merece, por ejemplo, la conexión entre las bandas de porros y 
los dirigentes educativos o las secretarías de seguridad pública? ¿No la 
merece la exclusión atroz de miles de jóvenes en la educación superior?, 
¿cuál es la subjetividad de un rechazado? ¿No la merece el diario del terror 
de	una	niña	atraída	por	sus	compañeras?	¿Cómo	se	define	la	agenda	de	
las investigaciones educativas? Fue necesario un ejército rebelde para 
voltear la mirada a la educación indígena, ¿qué se requerirá para mirar lo 
que sucede en los baños de las escuelas, en las cuentas bancarias de Elba 
Esther, en los cuerpos de seguridad de los dirigentes sindicales? ¿Cuándo 
se le pondrá el cascabel al gato y se mostrarán las ligas económicas, 
políticas,	 financieras	 y	 estratégicas	 del	 PAN,	 PRI,	 Mexicanos	 Primero,	
la Iglesia Católica y las demás iglesias en la reforma educativa? ¿Cuándo 
conoceremos la historia oculta de las negociaciones de la CNTE? ¿Quién se 
atreverá a dilucidar los modelos de gestión de las resistencias? ¿Cuándo y 
quién le llamará por su nombre al régimen heteropatriarcal que anima las 
alternativas magisteriales? ¿Cuándo se develará el dispositivo de control 
de las secciones democráticas? ¿Cómo se regula el discurso crítico; de 
dónde sale, cómo se gestiona, qué produce?

En este texto se recogen algunos elementos para atisbar la 
penumbra, para otear en las tinieblas, para preguntar cómo pensar, cómo 
formular lo disponible pero nunca dicho, lo ordinario incuestionado, 
lo	 magnifico	 exaltado.	 Son	 ejercicios	 de	 problematización,	 vistazos	 al	
exterior; lo que no aparece en la investigación, pero está ahí: en la práctica, 
en la vida, en la política. Ojeadas a la sombra, problemas impresentables, 
prácticas de interrogación: esos son los propósitos del texto.

Para hacerlos acudimos a las experiencias inmediatas, a los periódicos, 
a	los	archivos,	a	las	menciones;	sin	rumbo	fijo,	sólo	nos	detuvimos	en	los	
momentos de una exaltación, de un estremecimiento, en ese choque 
inesperado de sensaciones, impulsos y hasta risas que provocan las 
dudas, los pasmos, las molestias. Ningún recetario de investigación, 
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ninguna vía metódica (sic), sólo la sorpresa que producen los detalles, las 
minucias, los datos olvidados, las luchas rebasadas; si acaso –una manía 
del montaraz–, buscar siempre las patrañas, los resquicios discursivos, las 
sombras furtivas –rastros de presencias–, las grietas, los actos fallidos, 
los	acontecimientos	olvidados,	las	miradas	esquivas,	las	segundas	filas,	las	
gayolas, lo que no tiene nombre –¡lo innombrable! –. 

En las rendijas del poder se vislumbran los saberes sometidos, 
las historias subyugadas, los horizontes perdidos, pero también las 
posibilidades abiertas, los mundos alternos, las ventanas hacia otras 
realidades -a veces grandiosas, con frecuencia terribles-, pero es ahí 
donde debemos buscar, ahí donde podríamos encontrar otros modos de 
pensar y de vivir, de inventar, de recordar, de actuar de otra manera: de 
reivindicar lo sublime, de reclamar lo impensable: ¿por qué no? 

Los propósitos manifiestos

Éste es un texto didáctico. Solo tiene este propósito: mostrar algunos 
ejercicios de problematización para estudiantes de grado y pregrado. Un 
surtido de ejercicios a modo de taller, que se desarrollan a partir de signos, 
indicadores, focos rojos, chispazos, eventos, que son reconstruidos, 
sistematizados y a los que se les hacen preguntas, se realizan desmarques, 
se decantan las interrogaciones y se articulan para formar problemas de 
investigación y/o de intervención. 

Surge de la experiencia docente en la línea de Metodología de 
la Investigación, en la licenciatura en administración educativa de 
la Universidad Pedagógica Nacional (UPN)-Ajusco; aunque ha sido 
recuperado –en fotocopias y archivos digitales– en algunos programas 
de posgrado de la UPN y de otras universidades. Se trata, solamente, 
de mostrar cómo se formulan preguntas a partir de sucesos actuales, 

Introducción



18

La
 p

a
rt

e
 d

e
 la

 s
o

m
b

ra
 . 

E
je

rc
ic

io
s 

d
e

 p
ro

b
le

m
a

ti
za

c
ió

n

de	 conflictos	 recientes,	 de	eventos	desgarradores,	 de	 inconformidades	
seculares o estrategias repetidas hasta el cansancio. Son parte de un 
llamado a formular preguntas dejando suspendidas las grandes narrativas 
y la gran teoría; para atreverse a pensar sin tutela, con el rigor de lo real y 
el compromiso con quienes se enfrentan cotidianamente a las múltiples 
caras del poder, en las relaciones pedagógicas, las instituciones educativas 
o gubernamentales. 

Primavera de 2020
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Ritalín, o los fármacos
de la normalidad

Luis Fernando tiene ocho años y cursa el tercer grado en la primaria 
Guadalupe Mayol, en el barrio de Peralvillo de la Ciudad de México. Es 
un niño diferente. Siempre tuvo problemas en la escuela. Se peleaba con 
sus compañeros, discutía con los maestros, no ponía atención en clase. 
Cuando lo encontraron explorando su cuerpo, la directora no aguantó 
más. “Él era la manzana podrida, y no iba a poner en riesgo a los demás”. 
Primero lo mandaron con la psicóloga de la escuela, después con otra 
privada y luego al Hospital Psiquiátrico “Juan N. Navarro”. Su familia no 
quiso llegar tan lejos. Lo llevó con el psiquiatra José Luis Pozos Saldívar, 
quien le diagnosticó problemas de conducta, hiperactividad y atención. Le 
recetó clorhidrato de metilfenidato, más conocido como Ritalín. Entonces 
empezaron los dolores de cabeza, los ataques de llanto y ansiedad. Mes 
y medio después su madre ya no quiso que lo siguiera tomando. Las 



22

La
 p

a
rt

e
 d

e
 la

 s
o

m
b

ra
 . 

E
je

rc
ic

io
s 

d
e

 p
ro

b
le

m
a

ti
za

c
ió

n

autoridades escolares amenazaron expulsarlo si no continuaba con el 
tratamiento (Archundia, 2002).

Eduardo sólo tiene seis años. Cuando llegó de Francia lo 
matricularon en el Instituto de Ciencias y Artes de Coyoacán. Pero tenía 
muchas	dificultades	de	comunicación.	No	le	iba	nada	bien	en	la	escuela.	
No entendía. No aprendía, era retraído, no se podía entender con los 
demás, hablaba de manera incomprensible. Los maestros y psicólogos 
le	 diagnosticaron	 Trastorno	 de	 Hiperactividad	 con	 Déficit	 de	 Atención	
(THDA). Condicionaron su estancia a un tratamiento psiquiátrico. 
Recomendaron a un experto, el doctor San Esteban. Durante seis meses 
Eduardo tomó Ritalín. Su madre dice que podía estar viendo al techo 
por horas o correr sin razón por todos lados. No soportó verlo así. Le 
suspendió la droga y empezó a darle nutrientes y vitaminas. Con el tiempo 
empezó a mejorar (Milenio, 2002).

Jesús Francisco no entendía a los maestros, era muy lento y se aislaba 
de sus compañeros. Era solitario y taciturno. Reservado y temerario. No 
tenía sentido del miedo: “Quemó una colcha y la apagó con las manos”. 
Su padre lo llevó con varios psiquiatras. Le recetaron un coctel a base de 
Tegretol, Aloperidol y Ritalín. Entonces comenzaron otros problemas: 
“el niño no comía, no dormía, babeaba y no tenía control de esfínteres, 
se la pasaba llorando y gritando” (Alcaraz, 2002). Lo llevaron al Centro 

de Educación Alive. Ahora lleva un tratamiento sin fármacos, a base de 
vitaminas. El niño sufrió de hipoxia neonatal.

Los casos de Luis Fernando, Eduardo y Jesús no son extraños. La 
Organización Mundial de la Salud (OMS) señala que en el mundo entre 
el 3% y 5% de los niños presentan algún rasgo del THDA. Según datos del 
Consejo Nacional Contra las Adicciones, cerca de un millón de niños lo 
tienen en México. La Dirección de Educación Especial de la SEP ha dicho 
que sólo en la Ciudad de México 24 mil 252 menores y adolescentes 
de educación básica presentan problemas de conducta, aprendizaje, 
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lenguaje, estrés grave, son indígenas o se encuentran en situación de 
calle. Para atenderlos, la SEP cuenta con 269 Unidades de Servicios de 
Apoyo Escolar (USAE) en la capital del país, integradas por un maestro 
de aprendizaje, un psicólogo, un profesor de lenguaje y una persona de 
trabajo social. Junto con la Dirección General de Promoción a la Salud del 
gobierno federal, la SEP impulsa un programa de detección de niños con 
estos problemas en las escuelas primarias. 

El THDA es un síndrome, un conjunto de síntomas que no se advierten 
de manera inmediata. No es fácil diagnosticarlo. Lo primero es advertir el 
comportamiento del niño o niña en el salón de clase. Si le cuesta trabajo 
concentrarse, o mantener una actividad por tiempo prolongado, si no 
atiende detalles, se distrae fácilmente, no escucha a los demás, no sigue 
las	 instrucciones	 de	 los	maestros,	 no	 finaliza	 las	 tareas	 escolares,	 tiene	
dificultades	para	organizar	su	tiempo;	si	se	aísla,	si	elude	compromisos	que	
impliquen un esfuerzo largo y sostenido, pierde sus cosas constantemente; 
o si es olvidadizo, entonces presenta problemas de atención.

Si el menor se mueve constantemente, se sienta donde no le 
corresponde	o	no	dura	sentado	lo	suficiente,	da	vueltas	una	y	otra	vez,	
no puede jugar de forma tranquila o participar en actividades, tiene 
verborrea, responde una pregunta antes de que termine de formularse, 
no puede esperar su turno o interrumpe a los demás, entonces presenta 
hiperactividad.

Por sí mismos, estos rasgos no podrían diagnosticarse como THDA; 
pero si se presentan varios a la vez, de manera sostenida, durante un 
periodo de tiempo más o menos largo –por ejemplo seis meses–, si 
generan	problemas	de	desadaptación,	entonces	puede	presumirse	déficit	
de atención, hiperactividad, problemas de conducta y de adaptación 
(Soto, 2001). Este sería el primer paso, la observación; el segundo serían 
los	 estudios	 psiquiátricos	 y	 neurológicos,	 de	 psicometría	 y	 coeficiente	
intelectual (Lara, 2002).  

S
obre

 e
l cue

rpo
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Una vez realizados los estudios cerebrales y de comportamiento, 
se puede diagnosticar el síndrome. Los paidopsiquiatras lo conciben 
como	 un	 trastorno	 neurobiológico	 producido	 por	 insuficiencia	 de	
neurotransmisores	 que	 impiden	 el	 flujo	 ininterrumpido	 de	 información	
en el cerebro, produciendo una especie de entrampamiento, un corte de 
atención, haciendo que la conducta esperada o solicitada sea distinta de 
la realizada. Para suplir la falta de neurotransmisores se recomienda un 
tratamientos farmacológico que actúe directamente sobre los niveles de 
dopamina y noradrenalina, como el Ritalín (clorhidrato de metilfenidato); 
Cylert	 (pemolina);	 Prozac	 (fluoxetina),	 que	 inhibe	 la	 recaptación	 de	
serotonina; Anafranil (clomipramina); Catapresan (clonidina), que reduce 
el tono simpático y la presión arterial sistólica; Wellbutrin (bubpropión), 
Effexor	(venlafraxina)	(de	la	Paz,	s.f.).

El Ritalín es un estimulante del sistema nervioso central. Su fecha de 
aparición se remonta a 1937. Funciona como las anfetaminas, provocando 
la excitación del tallo y la corteza cerebral. Produce efectos similares a la 
cocaína (Medellín, 2002). Tal vez por eso su uso se ha extendido dentro y 
fuera de la escuela. En la calle se le conoce como Migajas, Piña, Vitamina R, 
Costa Oeste. Los efectos secundarios que puede causar son: nerviosismo, 
insomnio, pérdida de apetito, náusea y vómito, mareos, palpitaciones, 
dolor de cabeza, cambios en la frecuencia cardiaca y en la presión 
sanguínea, erupciones en la piel y comezón, dolor abdominal, pérdida de 
peso, problemas digestivos, psicosis tóxica, síndrome de dependencia a 
estupefacientes y depresión. 

Son precisamente algunos de los síntomas que sufrieron los niños 
de nuestras historias. No deja de ser extraño que para lograr mayor 
concentración y atacar la hiperactividad, se utilice un fármaco que actúa 
directamente sobre la dopamina, al modo de los estimulantes, como la 
cocaína. Por eso algunos han cuestionado la utilización del metilfenidato 
en el tratamiento del THDA, pues según investigaciones realizadas en 
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ratones, se descubrió que no actuaba sobre la dopamina, sino sobre otro 
neurotrasmisor: la serotonina; lo que podría explicar entonces el efecto 
tranquilizador de un estimulante, pero sin conocer todavía cuál de los 
15 receptores es el responsable de los efectos de la serotonina sobre el 
déficit	de	atención	y	la	hiperactividad	(Domínguez	Trejo,	2000).

No está claro, entonces, cuáles son los procesos neurológicos 
que causan alteraciones en la conducta, sobre todo cuando éstas son 
concebidas como desviaciones, desadaptaciones, inadecuaciones; es 
decir,	como	alejamiento	de	una	norma	de	conducta	definida	socialmente;	
en este caso, en el salón de clases, en los patios escolares, en el cuerpo de 
los niños, en las expectativas de los maestros y las prácticas académicas. 
Sólo basta regresar a las historias de Luis Fernando, Eduardo y Jesús para 
observarlo. O remitirnos a la sintomatología del THDA para encontrar un 
conjunto	de	acciones	que	se	identifican	por	un	referente	siempre	móvil,	
difuso, pero útil para el diagnóstico. Es el efecto del saber producido 
por	 la	 norma.	 Primero	 se	 define	 un	 síndrome	 a	 partir	 de	 indicadores	
ambiguos, luego se acude a presuntos saberes neurológicos que siguen 
siendo nebulosos, y se termina en los conjuntos terapéuticos de dudosa 
procedencia	 científica,	 pero	 con	 visible	 interés	 comercial	 (Domínguez	
Trejo, 2000).

El THDA y el arsenal de estimulantes y tranquilizadores que actúan 
sobre	los	neurotransmisores,	son	las	estrategias	científicas	utilizadas	en	un	
dispositivo más general de normalización de los niños; de producción de 
individuos particulares, con objetivos de conducta, de comportamiento, 
de	actitudes,	habilidades,	destrezas,	tiempos	y	modalidades	definidas	en	la	
escuela, en la familia, en los medios de comunicación. No se trata solamente 
de discutir sobre si los diagnósticos fueron bien hechos, las terapias mal 
suministradas o las dosis excesivas, sino de cuestionar el conjunto de 
estrategias	 científicas,	 académicas,	 comerciales	 y	 reglamentarias	 que	
construyen un dispositivo que concibe a las concepciones, las prácticas, 
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la imaginación y la libertad de los niños como problemas de conducta que 
deben ser tratados con drogas; por cierto, vendidas a precio de oro. 

El	déficit	de	atención	–¡déficit!,	es	decir,	respuesta	inadecuada	a	una	
conducta esperada– y la hiperactividad –otra vez, ¡exceso de movimiento!, 
impaciencia– son desordenes, es decir, desadaptaciones, respuestas 
diferentes respecto a una norma construida por otros; quizá por eso se ha 
denunciado que entre más se publicita la presunta existencia o realidad 
del THDA, los laboratorios Novartis siguen vendiendo Ritalín y los Janssen-
Cilag, Concerta, cada vez más escasos y más caros.

Por supuesto, la norma sirve hacia arriba y hacia abajo. A los 
desadaptados se les receta tranquilizadores y estimulantes de atención, 
pero ya en el hipermercado médico también se le puede usar como lo 
que es: una droga del tipo de las anfetaminas, una cafeína más fuerte, 
muy bien dispuesta también para los aspirantes a éxitos momentáneos: 
los estudiantes de algunas escuelas privadas, o las mamás de niños 
sin problemas que exigen a sus hijos trascender en la jerarquía de la 
normalidad: “Doctor, quiero que le recete Ritalín a Christian Jonathan... No, 
no tiene problemas en el colegio, pero siento que está en desventaja frente 
a otros niños que sí lo toman”.
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Los niños raros

Se mató. Sencillamente se mató. El día anterior tuvo otro pleito con el 
gañán del grupo B de segundo de secundaria. Siempre lo había molestado. 
Le decía mujercita, maricón, joto. Pero ese día se pasó. A la salida de la 
clase	de	“Artísticas”,	José	Luis	se	fijó	en	sus	labios	pintados	y	en	el	ligero	
rubor de sus mejillas. Le dijo: “ahora si ya te volviste vieja, pinche puto”. 
Llamó a sus compañeros para que vieran a la nueva niña de la escuela. 
Lo rodearon, lo empezaron a aventar, a tocar, a pedirle besitos, hasta 
que uno lo golpeó en la cara mientras a coro gritaban “puto, puto, puto”. 
Incluso su novio, Rodrigo, se burló de él. Lo peor era eso. Rodrigo también 
le pegó, también gritaba “es niña, es niña, es niña”.¹

1 La historia es real; los personajes no, por aquello del código deontológico.
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El escándalo fue enorme. El mismo director se lo dijo: “Es una 

vergüenza. ¡Eso te pasa por andar de trasvesti!” (sic). Lo expulsó tres 
días. A los demás sólo los regañó por hacer ruido en los pasillos. Sus 
compañeros lo vieron irse desconsolado, aumentando la cadencia de su 
cintura, con la cara desencajada. ¡Ahí va el puto! ¡Ahora si se pasó! ¡Mira que 
venir maquillado! ¡Pinche maricón! Pero él regresó de inmediato, sólo para 
gritarles: ¡Malditos! ¡Me las van a pagar! 

Y lo cumplió. Al día siguiente se levantó muy temprano. Puso 
más esmero que de costumbre en su arreglo. Escogió el pantalón más 
apretado, tomó una blusa de su mamá y se puso más maquillaje que el 
día anterior. Así se dirigió a la escuela. Llegó un poco tarde, esperó que 
terminara la primera clase. Aprovechó una distracción del portero y 
entró. Caminaba rápido, los que lo veían se apartaban sorprendidos. 
¡Qué descaro! ¡Pinche güey, cómo se atreve a venir así! ¡Está expulsado! Se 
dirigió a su salón de clase, la profesora Margarita todavía no llegaba, sus 
compañeros platicaban y jugaban. Ahí estaba también Rodrigo, platicando 
con José Luis y su banda. Abrió su back bag, sacó la pistola, entró al salón 
y encañonó a su novio. ¡Te dije que me la ibas a pagar, desgraciado! ¡Así me 
pagas, maldito! Todos empezaron a gritar, corrieron, se atropellaron en la 
salida, algunos cayeron. Hasta José Luis palideció. La banda no lo podía 
creer: ¡El puto con una pistola, amenazando a Rodrigo! José Luis corrió 
también, no se detuvo hasta que llegó con el prefecto.

La maestra de inglés fue la primera en asomarse. Le gritó a su 
marido, el profesor de matemáticas, que estaba dos salones adelante. 
Mandó por los de seguridad. Él seguía con la pistola en la cara de Rodrigo, 
recordándole las veces que lo hicieron en los baños y en su casa, cuando 
lo esperaba después del fútbol para terminar atrás de las canchas, sucios 
y sin condones. Le reclamó que había jurado defenderlo. Ahora se burlaba 
de él, como todos. El director llegó sudando. No había nadie más en el 
salón. Todos veían tras las ventanas. Temerosos. Sin moverse. El prefecto 
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quiso ordenarle que bajara la pistola, que no fuera pendejo, pero sólo 
recibió una mirada fulminante, llena de rencor y de angustia. Le gritó que 
se había acabado, que nunca más se iba a burlar de él, estaba harto de que 
fuera el primero en humillarlo en los recreos y en los deportes, que fuera 
el primero que abusaba de él, que nunca más lo toleraría. Ni el llanto de las 
maestras ni los sollozos de Rodrigo podían calmarlo. Gritaba desaforado: 
¡Nunca más, lo oyen, nunca más volverán a burlarse! ¡Nunca más! Miró 
a Rodrigo, dirigió la pistola hacia el prefecto y el director, recorrió las 
ventanas con la mano empuñada y volvió a ver a Rodrigo. Entonces se 
puso la pistola en la boca y disparó. Tenía 15 años. Estaba en segundo de 
secundaria.

La historia de Sergio es un caso límite, se dirá. El caso de un 
desequilibrado. Un adolescente perturbado. Una loquita desmecatada 
que llegó al extremo de la estupidez. Así lo vieron las autoridades 
educativas. Después de todo, casos como ese ocurren todos los días en 
las primarias y secundarias, públicas y privadas. ¡Y no todos terminan 
en suicidio! Así que no se quiera buscar la responsabilidad en el sistema 
escolar, en los maestros o en los alumnos: “¡Ese niño estaba mal, mira que 
primero reniega de su sexo, luego se enoja y termina matándose! ¿Quieren 
culpar a la escuela? ¡Están igual de locos que él!”.

Quizá el director tenga razón. No todos terminan así. Hay muchos 
casos similares y no acaban en suicidio. ¿Por qué verlo como un problema? 
¿Por	qué	sembrar	dudas	sobre	la	eficacia	de	la	institución	para	tratar	esos	
incidentes? Si ocurre todos los días, y nunca llega a tanto, entonces el 
problema era el muchacho, no el sistema educativo, no los demás. ¿No es 
cierto? Pues sí, aunque lo que sorprende es la regularidad y circularidad 
del argumento: pasa todos los días y nunca sucede nada, por tanto, si no 
sucede nada y pasa siempre, ¿cuál es el problema?

En este caso el niño estaba muy mal, “a muchos otros los tratan igual 
no andan por ahí matándose delante de todos, con los problemas que luego 
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vienen sobre los demás: ¡Vieran las crisis de llanto de las chamacas y de las 
maestras! Hasta los más machitos andaban por ahí sintiéndose mal. El tal 
Rodrigo no pasó el año, sus padres lo tuvieron que llevar al psicólogo. Y luego 
vinieron las investigaciones de la SEP, de la policía, bueno, hasta derechos 
humanos anduvo por aquí haciendo preguntas. Todo por un muchachito 
raro y perturbado”.

Pues sí. Quizá. Pero, ¿y los demás, los que no se suicidan, los que 
no causan esos problemas? ¿Qué sucede con todos y todas esas niñ@s 
rar@s en las escuelas de educación básica?: l@s que sufren, l@s que 
niegan, l@s que mienten, l@s que soportan o se escabullen o sobreviven 
o se amoldan o se aguantan. No llegan al extremo, pero ¿cómo viven esa 
regularidad incuestionada, cotidiana, agobiante? 
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Oui, Mon Père

En noviembre de 1997 ocho ex miembros de los Legionarios de Cristo 
enviaron una carta al papa Juan Pablo II para denunciar los abusos 
sexuales de Marcial Maciel Degollado, fundador y director general de la 
orden. No era la primera vez. Lo habían hecho varias veces sin respuesta 
(Alarcón Hoyos, Félix, Barba Martín, José de J. et. al., 1997). Tampoco era 
algo nuevo. Podría decirse que lo acompañaron casi desde la fundación 
de la Legión.² En 1945 el obispo de Cuernavaca, Francisco González Arias, 
suspendió a divinis a Maciel por las denuncias del padre de uno de los 
niños ultrajados (Espinoza, 2003, pág. 22). Y no sólo fue en México; tres 
años después, las autoridades de la Universidad de Comillas, en España, lo 

2 En 1941, según reza la página web de la orden.
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reconvinieron y enviaron una carta al Vaticano exponiendo su adicción a la 
heroína	y	su	paidofilia	manifiesta	(Espinoza,	2003,	págs.	22-23).	

En 1954 se iniciaron investigaciones formales sobre el uso de drogas 
y conductas impropias, lo que hizo que dos años más tarde fuera retirado 
de sus funciones en la orden y desterrado de Roma; pero regresó dos 
años	más	tarde	(según	sus	seguidores)	o	hasta	1966,	como	afirman	sus	
detractores,	sin	existir	ningún	documento	que	ratificara	su	exoneración	
(Espinoza, 2003, pág. 24 y 300).

De distintas formas, con el abandono de la orden o del sacerdocio, 
a través de cartas privadas o siguiendo los procedimientos canónicos, 
algunos discípulos fueron exponiendo los encuentros sexuales con el 
padre Maciel y las formas en que fueron obligados a guardar silencio, a 
mentir o a desviar la mirada (González, 2012). Muchos años más tarde, 
apenas en 1997, las denuncias se hicieron públicas en un artículo del diario 
Harford Courant, luego fueron recogidas y ampliadas en La Jornada, entre 
el 12 y el 14 de abril de 1997, también en entrevistas radiofónicas, hasta 
llegar a las pantallas del canal 40, en el programa de Ciro Gómez Leyva  
(Instituto de Acceso a la Información Pública, 2008). 

Las denuncias no cayeron en el vacío, a pesar de las estrategias para 
evitar que se presentaran, o para minimizarlas después.³ Fue el inicio de 
una revuelta moral contra las prácticas sexuales en la Iglesia católica. 
Años más tarde aparecieron miles de acusaciones de abuso y violación 
de menores por parte de cardenales, obispos, sacerdotes, clérigos y 
diáconos en distintos países (Rodríguez, 1955; Rodríguez, 2002). Luego 
se sabría que la cuestión era más grave, que muchas monjas y misioneras 
han sido acosadas, abusadas y violadas, que en el Vaticano son historias 

3 Norberto Rivera, cardenal, arzobispo primado de México hasta 2017, las consideró un 
ataque a la Iglesia. Lorenzo Servitje, director de Bimbo, retiró la publicidad del canal 40.
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corrientes que siguen cobijadas por las santas instituciones de la Iglesia 
Católica Romana.

Historias como estas invitan al equívoco. La evidencia del mal, 
incontestable	 y	 magnífica,	 obnubila	 la	 razón,	 deslumbra	 la	 mirada,	 se	
refocila en los vericuetos del misterio descifrado. Se dice: “Hay que 
reconstruir los lazos que producen la secrecía, que impiden la verdad; hay que 
denunciar todos los compromisos, los apoyos innombrables, los secretos, 
los intereses inconfesables”. “Hay que decirlo todo, hay que mostrarlo todo: 
que no se oculten las miserias del clero tras los poderes del dinero”. Sin duda. 
Debe ser así. La historia de los abusos del padre Maciel, de las denuncias 
y las pseudo-exoneraciones, de los castigos y las auto-exculpaciones, de 
las investigaciones no realizadas y de los premios del papa a la orden y a 
su	fundador,	es	suficiente	para	trazar	un	mapa	de	los	bajos	fondos	de	la	
Iglesia Católica (De Mauleón, 2010). 

Hay dos momentos en estas pesquisas: las denuncias contra el 
pecador y los mecanismos de protección de la Iglesia. En diferentes 
formas, no siempre sucesivas, se confunde al hombre que faltó a la norma 
y a las normas que terminan protegiéndolo. La institución traspapela las 
denuncias en las reglas del derecho canónico y en los compromisos de la 
burocracia vaticana. Las acusaciones contra el hombre en algunos casos se 
vuelven también contra la institución. No todos llegan hasta ahí. Algunos 
sí (Espinoza, 2003, pág. 5). Después de todo, es sólo el comportamiento 
de	un	individuo,	un	poderoso	general	de	una	orden	influyente,	pero	fue	él	
quien faltó a los ordenamientos de la Iglesia. Sólo él. El padre Maciel es el 
pecador; fue él, en sus desvaríos, adicciones y perversiones, quien abusó 
repetidamente de niños y adolescentes durante más de 40 años. Nadie 
ha querido o podido castigar, ni en los tribunales eclesiásticos ni en los 
juzgados	civiles.	Peor	aún,	es	el	recompensado	por	el	papa:	el	“eficaz	guía	
moral de la juventud”. Pero es él, Marcial Maciel, el pecador: “un tartufo 
moral”, como lo llamó uno de sus antiguos discípulos (Redacción, 2002).
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¿Y si no fuera así? La insistencia en las desviaciones morales y religiosas 
de Maciel, las denuncias sobre encubrimientos y compromisos, los 
llamados de atención sobre la hipocresía, la falsedad, la distancia entre 
las normas y su cumplimiento, son formas de interrogación externas al 
poder, son las preguntas de un saber que descubre al poder entre el ideal 
y su cumplimiento, entre la realidad y la ilusión, pero que no se cuestiona 
nunca sobre la constitución de ese ideal, de la norma que ha sido alterada, 
de la conducta que debe alcanzarse.

¿Y si no fuera así? ¿Si las preguntas fueran otras? ¿Si en lugar de 
los pecados del fundador nos preguntamos sobre las condiciones que 
los	hicieron	posibles?	Que	Marcial	Maciel	 era	un	pedófilo,	 aturdido	por	
el deseo y el poder, ya se sabe; que las denuncias no prosperan por la 
red de compromisos que ha tejido entre la iglesia, el poder político y el 
económico, también se ha documentado, pero ¿no es tiempo de dirigir la 
mirada hacia otros lados?, ¿no es hora de preguntarse por qué obedecen 
esos niños-legionarios?, ¿qué ocurre en su formación, en la producción 
de su moral, de sus costumbres, de sus creencias, para que sólo algunos, 
muy pocos, muchos años después de haber sido abusados, acosados o 
violados, se atrevieran a denunciar?, ¿es por cobardía? Son los mismos que 
llevaron una dura disciplina, fuera de su casa, lejos de su familia, comiendo 
apenas, en camastros inservibles, en horarios atiborrados de actividades 
y de sufrimientos. Son ellos los que se arriesgaron en lugares inhóspitos, 
los que iniciaron obras nuevas, en lugares distantes. ¿Es eso cobardía?, ¿o 
acaso	es	por	interés,	por	miedo	a	perder	los	beneficios	del	clero?	Quizá.	
Probablemente	algunos	alcanzaron	notoriedad	suficiente	como	para	no	
querer perderla, pero eso sólo explicaría el silencio de los poderosos, ¿y los 
demás? Los que no gozaron los placeres de la autoridad o del dinero, ¿por 
qué no han denunciado, por qué no se han rebelado? ¿Por qué obedecen 
en cuerpo y alma al fundador, a la orden, a la iglesia, después de tantos 
atropellos, de tanta injusticia? ¿Por qué obedecen, por qué le guardan 
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incluso un cierto cariño y respeto al padre Marcial Maciel, drogadicto y 
violador? No sólo lo han seguido, se le han entregado en cuerpo y alma. 
No sólo lo han obedecido: ¡lo han amado! ¿Cómo es posible?

Quizá sea momento de preguntarse menos por el porqué de tantas 
atrocidades, de tantas mentiras, de tantos engaños, y más por el cómo 

se produce la obediencia, cómo se ha formado una ética de la sumisión, 
una moral tan fuerte que impide la crítica, que inhibe la denuncia pero 
fomenta el amor al violador. Sí: menos que el alma torcida del pecador o 
las	fallas	de	la	institución,	el	caso	Maciel	pone	de	manifiesto	la	producción	
de un tipo de subjetividad que genera amor y obediencia, que facilita la 
entrega del cuerpo y el alma, que forma súbditos del padre Maciel al mismo 
tiempo que Legionarios de Cristo. Una tecnología del yo que concibe la 
existencia como subordinación a un poder terrenal, en la búsqueda de 
la salvación divina. Poder trascendente, inmaterial, para el que los niños 
son entidades maleables que no tienen corrupta el alma, por lo que hay 
que darle forma, hay que educarla, hay que encenderla con la pasión de la 
obediencia y la práctica de la servidumbre para formar a los soldados del 
papa, al ejército de Cristo y al harén de Maciel. Es esa tecnología del poder 
sobre los cuerpos y las almas de los niños, son las estrategias educativas 
de la orden hacia adentro y hacia fuera; es ese enorme esfuerzo detallado 
de formación de subjetividades lo que los denunciantes no denuncian, lo 
que sigue pesando en sus atribuladas experiencias de formación y que 
sigue presente en el amor al violador, en el respeto al padre Maciel, en las 
esperanzas (imposibles) de su redención. 

Tecnologías de la obediencia

Si la obediencia es un resultado, sigamos los procedimientos para 
obtenerla. Ésta es una de las primeras condiciones para su inteligibilidad. 
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No es un don ni una preconciencia, menos aún una disponibilidad: es un 
producto, una conducta esperada a partir de un conjunto de acciones. 
Son acciones para obtener acciones, actitudes, comportamientos, 
subjetividades. Si la obediencia es un resultado, la pregunta lógica es 
¿cómo se consigue? 

Los Legionarios han seguido y exacerbado las enseñanzas de San 
Benito, de los jesuitas y de La Salle en las llamadas Constituciones de 
la orden, documento difícil de obtener, en el que se consignan todas 
las normas, valores, procedimientos y objetivos en la formación de sus 
adeptos. Las Constituciones son un compendio completo de la vida, las 
acciones, la formación y el manejo de la orden. A diferencia de otras 
congregaciones religiosas, con apenas unos artículos de observancia 
general, los Legionarios son obsesivos en el detalle, en la regulación de 
todos los momentos de la vida diaria, personal, profesional y laboral de sus 
miembros. Es aquí donde se pueden rastrear los procedimientos seguidos 
para conseguir la obediencia, la sumisión y el amor de sus miembros. 

Desde luego las Constituciones sólo es la institución formal; además 
de ellas los legionarios han formulado votos secretos –por cierto, 
rechazados recientemente por el papa–, una estructura burocrática, una 
red	 de	 financiamiento,	 una	 arquitectura	 peculiar	 y	 muchas	 relaciones	
entre sus miembros y las élites políticas y económicas de los países en 
que radican.

Llamemos tecnología de la obediencia al conjunto de normas, valores, 
procedimientos,	mecanismos,	 instituciones,	 reflexiones	y	 acciones	para	
producir un haz de acciones y valores esperados. Como lo han mostrado 
la experiencia de los denunciantes, la obediencia no es solamente acatar 
las órdenes dadas, también es delimitar el pensamiento, proporcionar las 
claves para comprender el mundo, elaborar los sentimientos y constituir 
el yo. Por eso los ahora denunciantes tardaron tantos años en hacerlo: no 
sólo tuvieron que enfrentar los procedimientos mediáticos y canónicos, 
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sino enfrentarse a sí mismos, desligarse del modo legionario de pensar, 
abandonar la oren y, sobre todo, desenamorarse, dejar de amar a Mon 
Père, a la orden y a su violador.

¿Cómo se produce la obediencia en los Legionarios de Cristo? A 
través de una tecnología muy peculiar y sin embargo no tan distinta a 
la de los cuarteles militares, las organizaciones clandestinas, el crimen 
organizado, las escuelas, las cárceles, los hospitales, las empresas. Peculiar 
sí, exacerbada quizá, única no. Por eso al estudiarlos a ellos tal vez nos 
comprendamos mejor a nosotros.

Estrategias de la sumisión

Las excelencias de la élite. Las condiciones para entrar a la orden son 
muy rigurosas. Seguir la vocación de sacerdote y hacerlo con Maciel 
era considerado “un privilegio, una misión verdadera, una enorme 
oportunidad’’. Son “selectos entre los selectos”. Para estar ahí tuvieron 
que llenar los requisitos indispensables para ser un legionario: “Ser 
bonitos, blancos e inteligentes; pero sobre todo, lo primero: bonitos y 
blancos”, de preferencia herederos de familias pudientes. Al inicio de la 
orden eran llevados con el beneplácito de su familia, a la Quinta Pacelli, 
en el barrio de Tlalpan. Después, Mon Père determinó que algunos de 
ellos deberían aprovechar “la educación en Europa”, especialmente en 
España y luego, precisamente, en Roma. Allí son llevados para estudiar el 
noviciado,	luego	el	juniorado	y	posteriormente	filosofía	y	teología.

Las exigencias del abandono. Durante los dos primeros años bloquean 
todo contacto con el exterior, especialmente de sus padres y de sus 
familias. El objetivo es producir una soledad interior que sólo puede ser 
llenada por las acciones, la compañía y la dirección de la Orden.
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La experiencia del encierro. Reducido su contacto con el exterior, se 
encierran en las casas de la orden, en sus escuelas, en sus iglesias y campos. 
Las salidas están limitadas, dirigidas, en tiempo, lugar y propósito.

Las promesas de la beatitud. Los aceptados deben estar convencidos que 
responden al llamado de dios, que deben renunciar al mundo, consagrarse 
a dios, a servir a la iglesia y a su pueblo.

La repetición de las pruebas. Los principiantes deben ser sometidos 
a los ensayos que exijan la renuncia de su propio juicio y voluntad. De 
esta manera se pretende que creen ellos mismos las actitudes de la 
abnegación, haciendo su voluntad una con dios, a pesar de las protestas 
de su orgullo y sensualidad, y entrenarse para seguir a Cristo matando 
diariamente sus pasiones. 

La dirección de las facultades. Alcanzar un equilibrio apropiado entre sus 
instintos, sentimientos, emociones y sus facultades espirituales, su voluntad 
e inteligencia. Lograr la proporción adecuada entre su temperamento, su 
firmeza	de	carácter,	liberarlos	de	la	acedia	para	alcanzar	sus	comisiones	
bautismales, profesando los votos de la perfección evangélica.

El uso el tiempo. Una organización rigurosa y meticulosa del tiempo. 
Tenían que estar levantados a las 5 de la mañana. El reglamento establece 
que en ningún momento podían estar inactivos. Tienen 20 minutos 
para prepararse y bajar limpios a la capilla para las primeras oraciones. 
Hay una hora de meditación. La misa viene antes de la comunión. 
Pasan directamente al refectorio (el comedor en los conventos) para 
el desayuno. Tienen 10 minutos para prepararse e iniciar las clases. Los 
jueves tenían una hora de “adoración” que interrumpía el sueño y la 
digestión de la cena. 
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La obediencia radical. “No criticar ni juzgar, ni buscar puestos honoríficos 
dentro o fuera de la legión; notificar al superior en cuanto advirtiera la 
menor crítica, o lo que pareciera como tal” (Espinoza, 2003, pág. 222). 

Las directrices de la obediencia son las características y condiciones en 
que se realiza la obediencia. Los seminaristas están:

• Encerrados.
• Ocupados todo el día.
• Reguladas sus acciones minuto a minuto. Repetidas y sostenidas: 

ritualizadas.
• Vigilados sus signos físicos y ornamentales: ropa, calzado, rasurado, 

peinado.
• Con una escasez perenne de tiempo.

En suma, la obediencia es un resultado, se alcanza con múltiples acciones: 
aumentar la potencia del cuerpo y de la mente, enlazados al principio de 
la sumisión, basada en la fe, en la orientación a dios, o la patria o la misión. 
La obediencia y la fe son los productos de una tecnología política sobre el 
cuerpo, el alma, los deseos y las expectativas. A partir de ahí se encuentra 
Maciel, el papa, el ejército, el líder, la secta, los partidos… la escuela.
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De Monterrey a Torreón:
La administración

de la violencia escolar

Dos acontecimientos similares han cimbrado a padres de familia, 
especialistas, maestras, maestros, ciudadanos comunes y sociedad 
mexicana en general. Uno ocurrió en enero de 2020 en Torreón, Coahuila; el 
otro, tres años antes, en el mismo mes, en Monterrey, Nuevo León. Ambos 
en colegios privados. Los protagonistas: un adolescente de 15 años que 
cursaba la secundaria, y un niño de 11 años, de primaria. Los dos llevaron 
armas a las escuelas, mataron e hirieron a profesores y compañeros. Al 
final	 se	 suicidaron.	 Las	 armas	 procedían	 de	 sus	 casas,	 pertenecían	 al	
padre y abuelo respectivamente. Tres años de distancia entre uno y otro 
acontecimiento y pareciera que no hemos aprendido nada.

En ambos casos las redes sociales se inundaron de comentarios: 
sorpresa, indignación, búsqueda de culpables, soluciones mágicas, de 
todo un poco. De entre el escándalo mediático nos importa destacar 



41

las	posturas	de	 los	políticos,	figuras	públicas,	 funcionarios,	 autoridades	
que ostentan un cargo de gobierno, tienen acceso a los micrófonos y 
las cámaras; también la responsabilidad de informar, explicar y actuar 
ante hechos de este tipo. En las líneas siguientes pondremos el foco de 
atención en este sector.

Enero de 2020: el caso del Colegio Cervantes

Era un viernes por la mañana, tercer día de clases después de las vacaciones 
decembrinas. La noticia circuló como reguero de pólvora en todo México 
y el mundo: Niño de primaria mata a su maestra y se suicida. Todo ocurrió 
alrededor de las 8:15 horas del 10 de enero de 2020, en el Colegio Cervantes 
de Torreón, Coahuila. El niño pidió permiso para ir al baño. Al notar su 
tardanza, la maestra fue a buscarlo. Él se había cambiado. A su regreso le 
disparó a maestros y alumnos. A la maestra María Assaf Medina la mató. 
Minutos después se suicidó (Redacción, 2020).

La noticia se volvió viral. Iniciaron las declaraciones, explicaciones, 
recomendaciones, análisis y, sobre todo las posiciones de los políticos. 
El primero fue Miguel Riquelme, gobernador de Coahuila; en rueda 
de prensa convocada ex professo, se apresuró a declarar –apenas unas 
horas	después	del	 suceso	y	 sin	 información	suficiente–	que	el	atacante	
hizo	lo	que	hizo,	influenciado	por	un	video	juego.	Como	advierte	Federico	
Arreola, para el gobernador “nada tiene que ver el fácil acceso a las armas, 
tampoco los altos índices de homicidios, secuestros y extorsiones que son 
el pan de cada día de los niños y jóvenes en Coahuila. Nada tiene que ver, 
tampoco, la narcocultura en la que la vida no vale nada” (Arreola, 10 de 
enero de 2020).

Poco después, Andrés Manuel López Obrador (AMLO), presidente 
de México, lamentó los hechos; hizo un llamado a trabajar en la integración 
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de las familias, el fortalecimiento de los valores y la atención a niños y 
jóvenes. Desde el gobierno federal, dijo, se hará todo lo posible para evitar 
este tipo de tragedias, incluyendo el operativo Mochila Segura (Morales, 
A., 10 de enero de 2020). Su esposa, Beatriz Gutiérrez, también saltó a la 
palestra para lamentar los hechos y pedir a los padres que supervisen a 
sus hijos; “la práctica de Mochila Segura debe hacerse desde casa” (El 
Universal, 10 de enero de 2020).

Los	 legisladores	 también	ocuparon	 los	 reflectores.	El	 coordinador	
del PRD en el senado, Miguel Ángel Mancera Espinoza, dijo que hay que 
despistolizar a la sociedad y aplicar el operativo mochila segura, mismo 
que él apoyó durante su gestión como jefe de gobierno de la Ciudad de 
México (Politicomx, 10 de enero de 2020).

Tres días después del negro acontecimiento, Esteban Moctezuma 
Barragán, secretario de Educación Pública, dijo que tiene que haber 
protocolos para que maestros, niñas y niños sepan qué hacer en 
situaciones como la ocurrida en el Colegio Cervantes, “y no salir a ver qué 
está	ocurriendo”.	Para	el	actual	titular	de	la	SEP,	lo	de	Torreón	es	reflejo	
de un problema más profundo: la sociedad se ha ido constituyendo sin 
valores. Por ello, el próximo ciclo escolar habrá libros de civismo y ética, 
para educar buenos ciudadanos. Sobre el operativo Mochila Segura, 
recordó que tuvo que frenarse porque hasta 2017 quienes se encargaban 
de la revisión era personal de la escuela, pero hubo denuncias y amparos, 
debido a que se argumentaba que iba en contra de los derechos de la 
intimidad de las niñas y niños. “Es solicitar que la revisión de las mochilas 
la hagan los padres de familia en la escuela”, planteó Moctezuma (Arista, 
L., 13 de enero de 2020).

El secretario de Educación parece no enterarse de que ya existen 
protocolos diseñados por la propia SEP; bastaría que buscara en los cajones 
de su escritorio. También puede preguntarle al SNTE, que en 2014 diseñó 
el “Protocolo de Actuación para una Escuela Libre de Violencia•, junto 
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con la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), la Asociación 
Nacional de Padres de familia (ANPAF) y la asociación civil “Educadores 
sin Fronteras” (SNTE, 2014).

Ninguna de las autoridades que proponen regresar a la aplicación 
del operativo Mochila Segura menciona que el 29 de julio de 2019 la CNDH 
emitió una recomendación dirigida al actual titular de la SEP, relativa al 
Operativo Mochila Segura; argumenta que, en respuesta a las quejas 
recibidas por ciudadanos, es violatorio del derecho a la educación y a la 
intimidad (CNDH, 2019).

Para la CNDH, el hecho evidencia la gravedad de la problemática que 
enfrenta todo el país en materia de seguridad, una debilidad del estado 
de derecho en todos los niveles de gobierno, de manera que no existen 
garantías de seguridad para todas las personas; además, la violencia en 
escuelas es cotidiana, se ha vuelto común, cuando menos desde hace dos 
sexenios. Llama a comprender la diversidad de prácticas violentas, así 
como	a	definir	una	estrategia	de	 intervención	para	atender	 la	violencia	
escolar, respetando la dignidad humana (Ortiz, A., 10 de enero de 2020). 

Y mientras las autoridades de diferentes sectores y niveles de 
gobierno realizan declaraciones plagadas de promesas y lugares comunes, 
un alumno de secundaria publica en redes que “acudiría a realizar un 
tiroteo en la escuela porque ya estaba harto de todos” (Carrizales, 14 de 
enero de 2020). 

Enero de 2017: el caso del Colegio Americano del Noroeste 

Pasadas las 8 de la mañana del 18 de enero del 2017, un joven de 15 años, 
que cursaba la secundaria en el Colegio Americano del Noroeste, en 
Monterrey, Nuevo León, sacó de su mochila un arma calibre 22 y disparó 
varias veces contra su maestra y compañeros. El último disparo fue contra 
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él	mismo;	horas	después	murió	en	el	hospital.	El	fiscal	de	la	entidad	dijo	
que el estudiante padecía de depresión y se encontraba en tratamiento 
(Beauregard, L.P., 19 de enero de 2017).

Tres días después de la tragedia, Jaime Rodríguez Calderón, el 
Bronco, gobernador del estado, anuncia la creación de cuatro escuelas 
preparatorias militarizadas para inculcarles disciplina a los jóvenes, pues 
son rebeldes y sus padres no pueden controlarlos; remató diciendo: “que 

no haya mamás alcahuetas, tampoco papás alcahuetes, hay que acabar 
con eso” (Aristegui Noticias, 21 de enero de 2017). En respuesta, Gilberto 
Lozano, activista y vocero del Consejo Nacional Ciudadano, consideró 
que ante un problema tan grave, esas eran ocurrencias: “el gobernador 
lanza propuestas sin sentido que seguramente le recomendó algún asesor” 
(Excélsior, 22 de enero de 2017).

El martes 24 de enero, casi una semana después de la tragedia, el 
entonces titular de la Administración Federal de Servicios Educativos, 
Luis Ignacio Sánchez, informó que desde el viernes anterior, en todas las 
escuelas de la Ciudad de México se aplica el operativo Mochila Segura, 
en coordinación con la CNDH para que fuese lo menos intrusivo posible; 
según él, se colocó un mensaje en todos los planteles, en el que se delinea 
la forma en que se debe hacer la revisión y las acciones a seguir en caso 
de una anomalía: dar parte a las autoridades en caso de encontrar un 
arma, levantar un acta en la escuela y citar a los padres. A la larga, dijo el 
funcionario, se tiene que generar un esquema de seguridad en las escuelas, 
de manera que el operativo sea aleatorio, “supervisando en las zonas que 
son particularmente peligrosas” (Olivares, E., 24 de enero de 2017) ¿Cuáles 
son las zonas peligrosas? No lo sabemos, pero podemos suponerlo.

No faltó la voz de los legisladores. El miércoles 25 de enero, la 
senadora Lisbeth Hernández Lecona, del PRI, dijo que más allá de repartir 
culpas, los hechos ocurridos en el Colegio de Monterrey deben motivar 
a	 reflexionar	 sobre	 la	manera	 en	 que	 se	 está	 atendiendo	 a	 los	 niños	 y	
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adolescentes, “revisar mochilas no va a solucionar el problema (Palacios, 
O., 25 de enero de 2017).

Un mes después del lamentable evento en la escuela de Monterrey, 
los secretarios de Educación y Gobernación, presentaron el “Plan de 
Acción para la Convivencia Escolar y la Prevención Social de la Violencia”, 
cuya	estrategia	 consta	de	 las	 siguientes	acciones:	 identificar	 conductas	
de riesgo entre los alumnos y brindar apoyo psicológico; inhibir la entrada 
de armas y drogas en las escuelas mediante el operativo Mochila Segura 
y monitorear el uso de redes sociales entre los estudiantes (UNIÓN, 20 de 
febrero de 2017). Nada nuevo bajo el sol…

Administrar la violencia 

Entre 2017 y 2020 ocurrieron cosas muy importantes en este país. Vivimos, 
como hacía mucho tiempo no pasaba, unas elecciones concurridas que 
condujeron a un cambio de partido en el gobierno; para los millones de 
votantes, este giro fue una ventana de esperanza, de cara a un futuro 
mejor. 

En esos tres años, también han ocurrido eventos preocupantes en 
todos los niveles de la vida social. Sin embargo, acontecimientos como los 
de Monterrey y Torreón atrapan por la rareza, la excepcionalidad; desatan 
emociones, dan pie para hablar de casi todo, como los posibles vínculos 
con	la	masacre	de	Columbine;	incluso	sirve	para	justificar	la	reedición	de	
Mochila Segura. 

A propósito de los autores materiales, se especula acerca del 
abandono familiar de quienes fueran victimarios y víctimas a la vez; 
probablemente fueron víctimas de acoso entre iguales, de abuso o 
violencia intrafamiliar que nunca fueron expresadas, mucho menos 
denunciadas. Ellos ya no podrán hablar en su defensa ni explicar nada; 
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eso no obsta para que se abra la puerta a culpabilizar a otros, una especie 
de desquite y desahogo.

Los casos son raros por extremos; si bien muchos comparten los 
mismos problemas o similares, en éste se copia a Columbine, ¿por qué 
este sí y otros no?, se preguntarán muchos; ¿qué hacer en estos casos? 
Cuestiones espinosas, complicadas, muy delicadas. Demandan, entre 
otras muchas cosas, reconocer y conocer a las personas, reconstruir 
su trayectoria, conocer sus circunstancias… Pero después de hacer el 
recorrido por las declaraciones de autoridades gubernamentales, en el 
guión	del	discurso	oficial	y	la	política	pública,	este	tipo	de	acercamientos	
no parecen formar parte de su repertorio de respuestas que, dicho sea 
de paso, son bastante restringidas; tanto, que no hay una diferencia 
sustancial entre las declaraciones de unos y otros, pese a ser protagonistas 
diferentes.

Claro que se debe intervenir ante el peligro real, pero habría que 
desarrollar estrategias simultáneas a diferentes niveles, antes, durante y 
después. Hablar de eso en las escuelas, reconocer la crisis de seguridad 
que, en el fondo, es también de cuidados. Vivimos en un entorno violento, 
la cadena de vulnerabilidades es larga: maestros que trabaja con alumnos 
igualmente vulnerables y pasan buena parte del tiempo solos; sus padres 
trabajan jornadas largas, reciben salarios muy bajos, todo el tiempo se 
sienten culpables por el escaso tiempo que pasan con sus hijos, y cuando 
están	 con	 ellos	 lo	 hacen	 demasiado	 agotados;	 prefieren	 descansar	
mientras ellos se entretienen con las tecnologías, cuyo uso indiscriminado 
por horas y horas, sin supervisión alguna, también encierra numerosos 
peligros.

No obstante, lo que vemos en las reacciones de la clase política y 
funcionarios de dos gobiernos distintos es prácticamente el mismo tipo 
de respuesta:
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1.	 Autoridades	 locales	 simplifican	 este	 tipo	 de	 tragedias.	 Con	
información	 insuficiente,	 identifican	 culpables	 que	 siempre	
están afuera de las instituciones: son los jóvenes rebeldes, los 
padres irresponsables, culpan a las tecnologías y redes sociales. 
Lo importantes es, al parecer, salir al paso de la presión pública, 
buscando la salida más rápida.

2. Autoridades educativas no parecen tener idea de qué hacer. Se 
deshacen en lamentaciones, regresan a los lugares comunes de 
siempre: educar en valores, aplicar protocolos, impartir educación 
cívica y ética, elaborar nuevos libros de texto…

3. La mayoría termina invocando el Operativo Mochila Segura, que 
Calderón tuvo a bien generalizar en todo el país como parte de la 
guerra contra el narco, estrategia que ahora sabemos por el juicio a 
García Luna, era más bien un montaje, un arreglo. 

4. Ante las declaraciones de las autoridades, que insisten una y otra 
vez	en	“soluciones”	tan	viejas	como	ineficaces,	los	usuarios	de	redes	
sociales replican los mismos argumentos de las autoridades. Claman 
por la aplicación inmediata y generalizada de la revisión de mochilas, 
seguros de que eso salvará vidas; de paso censuran a la CNDH por 
las patrañas de recomendaciones que hace. Ciudadanos comunes se 
convierten así en censores sociales que le dicen a los demás, sobre 
a todo autoridades educativas y maestros, qué deben hacer ante 
situaciones tan complejas. 

5. Algunos padres opinan que los maestros en las escuelas no hacen 
su parte para erradicar el mal, no tratan bien a los alumnos; las y los 
maestros reviran con campañas de defensa. 
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Aspirinas para un cáncer

Ante dos hechos similares, ocurridos en momentos y circunstancias 
distintas, la mayoría demanda u ofrece las mismas recetas: operativos, 
protocolos, educar en valores, para la paz, regular las emociones y demás 
variantes;	en	realidad,	son	cafiaspirinas	para	un	cáncer.

La violencia es el pan nuestro de cada día; se ha instalado en nuestra 
cotidianidad. Nuestras rutinas han cambiado: tomamos todas las posibles 
precauciones	 ante	 el	 riesgo	 de	 ser	 asaltados;	 modificamos	 nuestros	
horarios y rutas de traslado. Basta mirar a nuestro alrededor para 
detectar que las señales ominosas son múltiples: mujeres rociadas con 
ácido, bandas de adolescentes (14-15 años) que se dedican al secuestro, 
feminicidios en aumento, acoso sexual, abuso de menores, pederastia 
clerical, trata de personas, embarazo adolescente. 

¿Será que no entendemos que no entendemos nada? Quizá por ahí 
habría que comenzar, hacernos preguntas sobre la violencia estructural y 
sus expresiones particulares, antes de ceder a la tentación de juzgar.

“Mochila Segura” es una estrategia que ha mostrado un alcance 
limitado, y en ocasiones francamente intimidatorio. Los protocolos de 
prevención son cartabones de actuación que impiden una atención 
situada, de acuerdo al contexto y las circunstancias. Una salida fácil es 
culpar a las tecnologías y a los pasatiempos de los niños, y de paso a los 
padres,	en	especial	a	las	madres,	por	no	ocuparse	ni	atender	lo	suficiente	
a sus hijos. 

El análisis de todas y cada una de las causas se queda corto en relación 
con la vida cotidiana de las escuelas, que desde hace mucho dejaron 
de ser ese santuario cerrado y auto-regulado que hemos idealizado. La 
escuela, como agencia de socialización, ha cambiado profundamente, 
ya no se rige por los marcos de la modernidad; las reformas educativas, 
particularmente	la	del	2013,	han	intervenido	en	su	reconfiguración.	



49

Los días pasan, el tema deja de ser noticia. De ahí en más, no 
volvemos a saber si el “Bronco” abrió las preparatorias militarizadas, 
tampoco si de ahí egresaron jóvenes corregidos. Quienes gobiernan 
no vuelven a informarnos con la seriedad que amerita el caso, cuáles 
fueron las estrategias integrales, las decisiones, las acciones, los modos 
de intervención para enfrentar la violencia. Si acaso nos enteramos 
de medidas de política pública y educativa aisladas, que por lo general 
depositan en maestras, maestros y directivos, la responsabilidad de su 
aplicación	eficaz.	Al	final,	más	que	resolver	el	problema	de	fondo,	parece	
que solo interesa administrarlo, mantenerlo dentro de ciertos límites y 
cauces, pero no combatirlo, mucho menos desaparecerlo.

El tema tiene muchas aristas e implica diversas problemáticas. Por 
ejemplo, se reprocha a las madres por su falta de atención o vigilancia de 
los hijos en el uso de redes y tecnologías digitales, pero no se juzga del 
mismo modo a los padres. La sociedad y desde luego el poder, esperan que 
las mujeres continúen desempeñando el trabajo de cuidados que sostiene 
a una sociedad. Difícilmente se reconoce que las mujeres cumplen hoy 
extenuantes jornadas de trabajo, a menudo de más de ocho horas, sin 
seguridad social ni derechos que les permitan la cercanía que la sociedad 
les demanda. A muchas de ellas les preocupa ser madres ausentes; y así 
trabajan, sintiéndose culpables todo el tiempo, por ser madres ausentes. 

Se juzga e incrimina a los jóvenes y niños, a sus padres, a las escuelas 
y particularmente a los maestros por no hacer bien su trabajo, al tiempo 
que se invisibilizan otros factores como la falta de empleo o la existencia 
de empleos mal remunerados, con jornadas extenuantes, en los que se 
trabaja mucho y se recibe poco, sobre todo las mujeres, muchas de las 
cuales son jefas de familia. Se sienten culpables por no ver a sus hijos, son 
juzgadas por pasar más tiempo en el trabajo que con ellos.

¿Habrá un punto de retorno o sólo nos queda seguir viviendo 
la avalancha de eventos tan desafortunados? Tal vez tendríamos que 
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comenzar por reconocer que no sabemos cómo hacer frente a la brutal 
descomposición social y cultural que nos invade y se expresa de formas 
cada vez más devastadoras. Mucho por pensar y hacer; frente a la vorágine 
de violencia económica, política y social en la que estamos sumidos y en 
la que parece quieren mantenernos, no se miran salidas rápidas, mucho 
menos sencillas y cercanas. Sin duda alguna es necesario actuar en 
diferentes frentes.

Una primera cuestión sería reconocer la violencia inherente a un 
sistema de muerte, como es el actual, por eso es estructural. No hay 
neoliberalismo sin una violencia contra la sensibilidad; se busca torcerla, 
doblegarla y aprovecharla, rompiendo los lazos, los vínculos de solidaridad 
y cuidado mutuo entre los grupos, para explotar a la población al tiempo 
que	se	le	orilla	al	consumo	y	al	endeudamiento	sin	fin.	
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La experiencia del rechazo

Todos los años, durante el verano, miles de estudiantes inician los trámites 
para el ingreso a las instituciones de educación media superior y superior. 
Es un proceso largo y complicado, en el que suelen aparecer obstáculos 
administrativos,	 económicos,	 geográficos	 y	 académicos.	 Después	 de	
presentar	certificados,	de	que	estos	sean	legalizados,	de	pagar	cuotas,	el	
estudiante	obtiene	una	ficha	para	presentar,	en	la	mayoría	de	los	casos,	un	
examen de admisión al bachillerato, la licenciatura o el posgrado. 

El cupo es limitado: el examen asigna los lugares disponibles en cada 
institución. Los demás son rechazados. ¿A dónde van?, ¿qué hacen?, ¿cómo 
lo asimilan?, ¿cómo afecta su vida y su futuro? Algunos se dirigen hacia 
otras instituciones o modalidades educativas, a ese vasto continente de las 
escuelas no reguladas; otros abandonan el sistema educativo y engrosan 
los circuitos económicos informales; también se auto-organizan y forman 
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movimientos de resistencia; pocos, por fortuna, terminan en ese momento 
con su vida.

El rechazo es un fenómeno que ha recibido poca atención en las 
investigaciones educativas. Los exámenes de ingreso lo han revestido de 
un carácter, si no natural, cuando menos académico. El discurso de los 
méritos,	de	las	capacidades,	de	los	conocimientos,	ha	servido	para	justificar	
la selección de estudiantes y oscurecer los problemas de la cobertura en 
educación media superior y superior. Sin embargo en los últimos años este 
discurso del rechazo implícito ha sido cuestionado por los movimientos 
políticos de los rechazados, por las críticas de los educadores, por las 
llamadas de atención de representantes populares y, también, por nuevas 
formas de ingreso a las instituciones, como los concursos y los sorteos.

El rechazo en educación superior ya empieza a ser un problema 
educativo, social y político. Un problema con múltiples dimensiones, que 
van desde la conformación de un amplio y creciente sector de estudiantes 
objetados, hasta la de movimientos políticos coyunturales, sin olvidar la 
formación de la subjetividad del rechazo, la ampliación de los sectores 
informales o ilegales de la economía, la creación de un mercado educativo 
no regulado y las nuevas modalidades de ingreso a la educación superior.

¿Cómo se ha formado este fenómeno?, ¿cuál es su realidad, cuáles 
son sus tendencias?, ¿cómo se vive la experiencia del rechazo?, ¿cómo se 
asimila individual y colectivamente?, ¿cuál es la historia de sus resistencias?, 
¿cómo se ha concebido desde el gobierno y cuáles han sido los intentos 
para conducirlo?
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Une petite historie:
las batallas presupuestales en el 2002

En sesiones maratónicas, después de arduas negociaciones, dentro y fuera 
del parlamento, en una jornada de varios días, casi sin interrupción, ya 
entrada la madrugada del 1º de enero, terminó el período extraordinario 
de la Cámara de Diputados en el que se discutieron las leyes económicas de 
la Federación para el año 2002. Para algunos, los diputados le enmendaron 
la plana al Ejecutivo (Financiero, 2002); para otros, quedó pendiente una 
verdadera	reforma	fiscal.	Pero	a	todos	les	quedó	muy	claro	que	las	finanzas	
públicas son un campo abierto, una arena de luchas donde aparecen los 
intereses menos confesables y se tejen las alianzas más inesperadas. 

Las batallas presupuestales se dan en un marco explícito, propuesto 
por el Ejecutivo, los Criterios Generales de Política Económica, que deben ser 
enviados al Congreso antes del 15 de noviembre de cada año. En ellos se 
encuentran el diagnóstico de la coyuntura, los objetivos y las estrategias 
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del gobierno. Para el año 2002, la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 
(SCHP) anunció un escenario económico restringido, con crecimiento del 
Producto	Interno	Bruto	(PIB)	de	1.7	%,	inflación	de	4.5%,	ingresos	totales	de	
1	352	184	mdp,	gasto	programable	devengado	de	980	095	mdp	y	un	déficit	
fiscal	de	0.65%.	Los	márgenes	de	la	discusión	se	encuentran	en	el	siguiente	
cuadro (Ejecutivo Federal, 2001). 

Estimación de las Finanzas Públicas para 2001-2002

n.a. No aplicable.
1_/	 Incluye	 el	 costo	 financiero	 de	 la	 deuda	 pública	 presupuestadria	 y	 de	 las	
entidades bajo control presupuestario indirecto. Fuente: SHCP.
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En	cuestiones	fiscales,	 el	 año	2001	 fue	muy	peculiar.	 Las	discusiones	de	
noviembre estaban antecedidas por un largo debate sobre la eliminación 
de la tasa cero del IVA a medicinas, alimentos y colegiaturas. Para la petite 

histoire quedan algunas intervenciones memorables, como aquella que 
justificaba	gravar	libros	y	revistas	pues	los	mexicanos	sólo	leían	pornografía,	
o la de que los impuestos regresarían, pero copeteados. Sin embargo, la 
oposición mantuvo su postura: no al IVA en bienes de consumo popular. 
Entonces	aparecieron	los	conflictos	más	enconados,	y	el	riesgo	de	no	contar	
con leyes económicas para 2002 se volvió una posibilidad no desdeñable. 
Fuera de algunas trifulcas parlamentarias, la cuestión no pasó a mayores: 
el gobierno y el PAN recularon, entonces fue posible el acuerdo. 

Los saldos de las batallas fueron desfavorables al gobierno. Primero la 
oposición, encabezada por el PRI y el PRD, no aprobó gravar con el IVA a los 
bienes de consumo popular, en cambio aumentó los impuestos a productos 
y servicios especiales, al servicio telefónico, al consumo de tabaco, bebidas 
alcohólicas y refrescos endulzados con fructosa. La explicación era sencilla: 
“en lugar de gravar el consumo de los pobres, aumentar la tributación al 
consumo de los ricos”. Después la Cámara de Diputados incrementó el 
gasto público. Autorizó un presupuesto de un billón 463 mil 334.3 mdp, 
más de 72 mil millones mdp respecto a la solicitud inicial de Ejecutivo. Un 
cambio	 significativo	 en	 términos	 políticos,	 quizá,	 pero	 no	 económicos,	
tampoco programáticos. Se corrieron los márgenes, se cambiaron las 
jerarquías, se alteraron otros supuestos –como el precio del petróleo–, pero 
no	se	cuestionaron	los	límites	de	la	negociación	ni	se	modificó	la	estructura	
de los ingresos públicos ni la del presupuesto, con su división entre gasto 
programable y no programable –y todas las implicaciones que tiene esta 
diferenciación: deudas, rescates bancarios, carreteros, empresariales–. 
Todas las solicitudes y negociaciones que se realizaron en la Cámara de 
Diputados con la intervención de gobernadores, legislaturas estatales, 
sindicatos, asociaciones, encontraron sus posibilidades dentro de esos 
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límites, de ahí la importancia de los ajustes realizados por los diputados, 
y sus alcances y repercusiones. De ahí también la lógica política en que se 
desarrollaron, una vez aceptados los condicionantes de los Criterios y la 
estructura impositiva y presupuestal. 

El presupuesto educativo fue uno de los más discutidos. El Ejecutivo 
Federal solicitó 258 mil 715.5 mdp, 9 mil mdp más que el autorizado para 
2001, distribuido de la siguiente manera: 

El propósito era mantener los programas operativos y fortalecer 
las estrategias educativas del sexenio: educación para todos, educación 
de calidad y educación de vanguardia (Ejecutivo Federal). Los diputados 
autorizaron un 5.5% más a educación y a la SEP se le asignaron 273 mil753 
mdp, más de 15 mil mdp de los solicitados por el Ejecutivo, y de 24 mil mdp 
respecto al presupuesto autorizado durante 2001.

Cabe recordar que el presupuesto educativo se integra con el ramo 
administrativo 11, correspondiente a la SEP, y los ramos generales 25, de 
Previsiones y Aportaciones para los Sistemas de Educación Básica y Normal, 
y el 33, Aportaciones Federales para Entidades Federativas y Municipios. 

Cuadro 2. Presupuesto Educativo para el año 2002

Fuente: http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_3988_presupuesto_autoriza
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El ramo 11 incluye el pago de servicios personales, estímulos y otras 
compensaciones; los gastos operativos del sector central y los recursos 
destinados a organismos de educación básica, media superior y superior 
del país; también los presupuestos para la ciencia y la tecnología, la cultura 
y el deporte; así como el presupuesto de los programas compensatorios y 
para atender el rezago, los libros de texto, la educación de calidad, los de 
educación para la vida y el trabajo, de migrantes y de indígenas. A la SEP 
le correspondió el 40% del presupuesto total. Los recursos mayoritarios se 
destinan a los capítulos de servicios personales y subsidios a organismos 
descentralizados y desconcentrados, como se observa en el siguiente 
cuadro: 

Cuadro 3. Presupuesto autorizado 2002

Fuente: http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_3988_presupuesto_autoriza

El presupuesto del ramo 25 representa solamente el 8% del total. Incluye las 
previsiones y aportaciones para los sistemas de educación básica, normal, 
tecnológica y de adultos, como se observa en el siguiente cuadro:
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El presupuesto del ramo 25 representa solamente el 8% del total. Incluye las 
previsiones y aportaciones para los sistemas de educación básica, normal, 
tecnológica y de adultos, como se observa en el siguiente cuadro:
 

Cuadro 4. Asignaciones autorizadas para el Ramo 25

Fuente: http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_3988_presupuesto_autoriza

Las asignaciones para el Fondo de Aportaciones para la Educación Básica 
y Normal (FAEB), el Fondo de Aportaciones para la Educación Tecnológica 
y de Adultos (FAETA) y el Fondo de Aportaciones Múltiples (FAM), 
representan el 52% del total, consolidadas en el ramo 33, distribuidas de la 
siguiente manera:
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Cuadro 5. Presupuesto del Ramo 23

Fuente: http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_3988_presupuesto_autoriza
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El	 presupuesto	 es	 un	 flujo	 de	 recursos	monetarios	 en	 el	 que	 se	 ponen	
de	manifiesto	 las	 prioridades,	 los	 programas	 y	 las	 funciones	 del	 Estado	
en la educación. En 2002 se observa ya la paradoja de la federalización 
educativa. Los recursos del ramo 33 representan un poco más de la mitad 
del presupuesto global, pero todavía son regulados centralmente. A pesar 
de ser de los más discutidos y negociados, donde las amenazas del retiro del 
pacto federal empezaban a encadenarse, los 15 mil mdp que aumentaron 
los diputados al presupuesto del Ejecutivo no se destinaron aquí, sino al 
gasto del sector central. Buena parte de los problemas que surgirían en los 
conflictos	magisteriales,	 las	 insuficiencias	en	 infraestructura,	 los	 rezagos	
y	demás	conflictos	 locales	y	 regionales,	 tienen	sustento	en	 la	diferencia	
entre	 operatividad	 y	 financiamiento	 de	 la	 federalización	 educativa.	 El	
artículo 37 del presupuesto es ejemplar: determina de una vez, fuera de 
negociaciones estatales o sindicales, el monto destinado a los incrementos 
en las percepciones de los trabajadores de la educación ¡en todo el país! 
Una verdadera administración de los incrementos salariales, que hace 
prácticamente nugatoria la negociación o la lucha sindical. El cuadro 
siguiente detalla el llamado paquete salarial:
 

Cuadro 6. Previsiones salariales y económicas



63

Fuente: “Decreto de Presupuesto de Egresos de la Federación para el ejercicio 
fiscal	2002”,	Diario Oficial de la Federación, enero 2, 2002. 

El paquete ya contiene los incrementos presupuestales autorizados por 
el Congreso, que permitirían aumentar cerca del 6 % del salario de los 
trabajadores de la educación, mientras que en el proyecto original sólo 
alcanzaba para un incremento cercando al 4%. ¿Cuáles fueron los demás 
programas	beneficiados	por	el	incremento	del	Congreso?	En	realidad,	la	
propuesta inicial del Ejecutivo mantuvo en términos reales el presupuesto 
del año anterior. No generaba condiciones para el desarrollo de programas 
emergentes de largo alcance, sólo para la puesta en marcha de los 
programas característicos de este sexenio: CONEVyT, Escuelas de Calidad, 
PRONABES, los programas compensatorios, los de rezagos. Otros rubros 
fueron más castigados, como el CONACYT con un presupuesto de 3 mil 
300 mdp, menor en términos reales que el del año 2001, cuando ya había 
manifestado graves problemas presupuestales. Los 15 mil mdp adicionales 
autorizados por el Congreso se dedicaron a apoyar a los organismos e 
instituciones que pujaron fuertemente en las negociaciones previas. Por 
ejemplo, al CONACYT se le añadieron mil mdp; a la UNAM, al IPN y la UAM 
otro tanto. El presupuesto total de las universidades estatales fue de 19 
mil 511 mdp, un 25 % más que en 2001. También se aumentaron los recursos 
para infraestructura educativa, para llegar a 3 mil 857 mdp.
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El	 presupuesto	 público	 siempre	 es	 limitado.	 Casi	 por	 definición.	
Después de su aprobación siempre aparecen las denuncias sobre carencias 
e	insuficiencias,	o	las	justificaciones	y	los	límites	de	la	negociación:	“se	hizo	
lo que se pudo”, ¡no había de otra! Los montos nunca son los deseados 
en ninguna partida, en ningún capítulo, en ningún ramo (Herrera Beltrán, 
2002). Los 11 gobernadores que acudieron a las negociaciones previas 
en la Cámara de Diputados, solicitaron 34 mil 600 mdp adicionales al 
presupuesto del Ejecutivo federal. El Congreso autorizó la mitad, a pesar 
de que a esa demanda se habían sumado los dirigentes del SNTE y la 
misma SEP, que todavía el 29 de diciembre negociaba aumentar en 30 
mil mdp su presupuesto. Extraña situación: ¡la negociación que la SEP 
perdió en el gabinete, pensaba ganarla en el Legislativo por su cuenta y 
con el apoyo de los gobernadores, el SNTE y la oposición! (“Presupuesto 
insuficiente,	afirman	rresponsables	del	PJF,	Marina,	Seguridad	Pública	y	
Educación”, 2002).

Una vez autorizado el presupuesto y tras las denuncias de rigor, 
incluso después de una comedia de equívocos sobre erratas en el decreto 
final,	la	discusión	se	centró	en	los	recortes	(Camacho,	Carlos,	2002).	El	2	
de abril el gobierno federal anunció un recorte en el presupuesto de 10 
mil 100 mdp para compensar la presumible baja en los ingresos tributarios 
derivada	 del	 fracaso	 de	 la	 reforma	 fiscal	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la	 recesión	
económica. 

El recorte se hacía, por supuesto, en los renglones programables, 
presuntamente en forma proporcional a sus recursos, en un promedio 
del 2 %. Los sectores más afectados fueron: educación, con un recorte de 
mil 816 mdp; el IMSS, 2 mil 563 mdp; ISSTE, 758 mdp; las secretarías de 
Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación, con 592.5 
millones; Comunicaciones y Transportes, 383 mdp; y Salud con 363.9 mdp.

Otros rubros, como la seguridad e impartición de justicia, petróleos 
y electricidad no fueron tocados (El Financiero, 2002). Según el secretario 
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de educación, Reyes Tamez, los recortes se harían sobre gasto corriente, 
sin afectar programas innovadores, como Escuelas de Calidad y CONEVyT, 
pero las instituciones de educación superior, de ciencia y tecnología, las 
universidades tecnológicas y los maestros sindicalizados empezaron a 
denunciar el impacto sobre las obras de infraestructura educativa, los 
derechos laborales, las prestaciones, los proyectos de investigación y 
desarrollo tecnológico.

La	respuesta	a	la	acción	unilateral	del	Ejecutivo	vino	de	varios	flancos.	
La CNTE incorporó la lucha contra los recortes en sus movilizaciones de 
abril y mayo; los rectores de las universidades públicas unieron sus voces 
para manifestar su descontento; los legisladores de oposición aceleraron 
sus iniciativas para maniatar por ley un presupuesto a educación del 8% y 
poner candados a los recortes en educación. El 29 de abril se propuso un 
Punto de Acuerdo para “exhortar al Ejecutivo a sujetarse a lo dispuesto en 
el artículo 21 fracción A, del Presupuesto de Egresos de la Federación y no 
realizar recorte alguno a la función social, aplicando de manera íntegra el 
presupuesto contenido en los ramos educativos” (PRI, 2002).

En junio, el IPN y la UNAM advirtieron riesgos de parálisis por los 
recortes y la tardanza en las ministraciones. En Morelos se anunció el 
despido de más de 3 mil profesores y el recorte al presupuesto de la UAEM; 
en Sinaloa destacaron las suspensiones en infraestructura educativa, tanto 
en mantenimiento como nuevas instalaciones. En julio, los legisladores del 
PRI en la Comisión Permanente propusieron una iniciativa para impedir 
los recortes presupuestales a educación. 

En	este	ambiente,	donde	los	conflictos	sobre	los	montos,	entrega	y	
recorte de los presupuestos nunca acaban, las estrategias de resistencia 
también	aparecen	en	todos	los	ámbitos.	En	el	legislativo,	para	fijar	por	ley	
el monto al presupuesto educativo y la obligación de observarlo; en los 
espacios sindicales y sociales, con la denuncia y las demandas en pliegos 
petitorios; en las instituciones educativas, reformulando programas, 
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recortando proyectos o con despidos; en las instancias de discusión 
y propuesta como la ANUIES, con nuevas fórmulas de distribución 
presupuestal. Los mismos integrantes del gabinete de desarrollo humano 
anunciaron la negociación en bloque del presupuesto social. La Cámara de 
Diputados planteó fórmulas de negociación colectiva del presupuesto; la 
Universidad de Sonora solicitó cambiar su condición a universidad nacional 
para recibir mayor presupuesto federal; CONACYT llamó a la comunidad 
científica	 a	 presionar	 al	 Congreso	 para	 aumentar	 su	 presupuesto	 el	
siguiente año.

Del otro lado del espectro político, ya frente a las negociaciones del 
presupuesto de egresos para 2003, a principios del mes de octubre, el 
presidente de la Comisión de Presupuesto y Cuenta Pública de la Cámara 
de Diputados, Luis Pazos, atizó el debate al señalar que uno de los sectores 
donde más se malgastaron los recursos públicos fue en las universidades 
(Pazos, 2002). El impacto fue tal, menos por los argumentos que por la 
procedencia	del	ataque,	que	la	misma	ANUIES,	en	una	carta	firmada	por	el	
secretario general ejecutivo, Jorge Luis Ibarra, el 18 de noviembre, refutó 
en	 seis	 puntos	 lo	 afirmado	 por	 el	 legislador	 panista	 (Jornada,	 2002).	
Dos semanas después todavía esperaba una cita con él para discutir el 
presupuesto de la educación superior. 

El 23 de octubre la SEP dio a conocer el presupuesto que solicitaría 
para el año 2003: poco más de 300 mil mdp para enfrentar las solicitudes 
del sistema de educación superior, la infraestructura y los programas 
educativos prioritarios, como becas, educación de calidad, evaluación y 
los derivados de la obligatoriedad de la educación preescolar (Crónica, 
2002). Todo iniciaba de nuevo…
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Los gulags,
o las ovejas descarriadas

¿A dónde van los profesores borrachos, los faltistas, los afectados por 
la molicie y el desinterés, los acusados de violación, los denunciados por 
maltrato, los que robaron, los que golpearon, los quejumbrosos? ¿A dónde 
van los maestros de primaria o secundaria que fueron delatados, pero 
no despedidos? ¿Qué hacen, dónde están? ¿Qué castigos se les imponen, 
fuera de la norma, de la policía, de las escuelas? ¿Dónde están?

Hay un lugar donde quedan esos descarriados, esos aturdidos por años 
de conformidad, de malestar docente, de pequeños o grandes crímenes 
cotidianos, o los que sucumbieron a la tentación sin poder salir de ella: los 
acosadores, los violadores, los enfebrecidos por el deseo, los engañadores, 
los falsos profetas que tenían cultos secretos entre sus alumnos, los 
delatores de sus compañeros. Un lugar maldito, un lugar conceptual, que 
se	 sabe	 pero	 no	 se	 identifica;	 que	 se	 conoce	 pero	 no	 se	 quiere	 ubicar;	
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que se pierde en las leyendas escolares, en las mitologías magisteriales: 
el gulag. Una vieja casona, apenas remozada, apenas habitable, en la que 
conviven todos los días los tutores acusados, los mentores condenados, los 
culpables, los convictos; sin hacer nada, lidiando con la acedia; canceladas 
sus obligaciones docentes pero no sus derechos laborales, con sus pagos, 
sin su trabajo, con sus prestaciones, sin sus compromisos: en una situación 
de stand by, una suerte de limbo laboral.

Deambulan por los pasillos, se detienen en las ventanas, platican un 
poco, de vez en vez, de rato en rato, juegan los juegos del tedio, pocas 
veces	 refieren	 su	 pasado	 o	 sus	 pecados,	 saben	 que	 están	 ahí	 por	 una	
gracia sindical, por una desgracia personal. Sobre todo eso: son una de las 
excrecencias de las relaciones sindicales, las rebabas del gremialismo. En 
estado de suspensión mantienen sus derechos sin atender sus obligaciones, 
condenándolos a una agonía permanente, a un coma político-laboral. ¿Por 
qué?, ¿cómo ocurrió esto?, ¿en qué momento, bajo qué circunstancias, con 
qué propósitos se ha penado a los maestros infractores con los rigores de 
la suspensión, de la indeterminación, de la zozobra?

Quizá sea claro: los gulags son los lugares en los que se entrecruzan 
las burocracias, los acuerdos secretos, las complicidades, los 
compromisos entre los agentes sindicales y los funcionarios del gobierno, 
entremezclados en sus funciones y en sus puestos, intercambiables, con 
lealtades distintas, formalmente, pero sujetos a una lógica compartida: 
la	oportunidad,	 la	circunstancia,	 la	fidelidad:	¿a	quién?	A	 la	organización	
sindical, a lo único trascendente del sistema educativo mexicano: el 
control burocrático, subjetivo y coactivo de los maestros; la salvaguarda 
de sus intereses y compromisos como condición de la perennidad de 
la estructura. Resguardar sus derechos pese a todo, sin importar sus 
acciones, alejados de la docencia, vigentes en el sistema. ¿Para qué? No 
para olvidar sus transgresiones o sus delitos, sino para recordárselos 
diariamente, para que se acuerden una y otra vez que deben su libertad 
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(sic) al gremio, que pertenecen al sindicato, que le deben todo a su 
organización, a sus líderes

Los maestros que delinquen, los castigados, los abusadores, son 
las ovejas descarriadas del rebaño, los protegidos por el líder-pastor, que 
atiende las acciones de cada uno y protege la integridad del conjunto. 
En los gulags, en esos extremos invisibles y reconocidos del sindicato, se 
encuentran las condiciones de su comprensión: los preceptores malditos, 
los apestados, los condenados del magisterio, los suspendidos de la 
docencia, pero mantenidos en el sistema; son los cuerpos disponibles, las 
identidades sometidas hasta en sus libertades, los prófugos predilectos, 
cercados, pero sobre todo aprovechables, siempre dispuestos, preparados 
para su utilización política y simbólica: “Vean lo que hace el sindicato: hasta 
cuando son culpables nos encargamos de ustedes”. Pero que no se sepa: 
“Deben comprender, tienen que estar alejados, escondidos; hay que dejar 
que pase el tiempo, todo se olvidará y entonces regresarán; y si no, ¿quieren 
una comisión para organizar el partido?”
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#TodasSomosLaMaestraKARINA

La imagen muestra a una mujer en llanto incontenible, acompañada por un 
hombre que intenta consolarla; al fondo se mira una ventanilla protegida 
con	herrería.	 Luego	sabríamos	que	eran	 las	oficinas	de	pagaduría	de	 la	
Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de Yucatán (SEGEY). 
“¡Estoy cansada, siempre es lo mismo, YA ESTOY HARTA, ya no quiero ser 

maestra!” (Estalla docente al no cobrar, 2020). Los fuertes gritos, la voz 
desesperada, son verdaderamente estrujantes, muestran una impotencia 
desbordada.

Las reacciones de indignación, irritación y furia no se hicieron esperar. 
No era para menos, el breve video que se hizo viral, es el cuadro vivo de 
la desesperación ante la injusticia. Una tormenta de críticas se precipitó 
hacia las autoridades educativas locales por el incumplimiento en el pago 
de salarios a la maestra. No era un día o dos el retraso, sino meses:
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He aguantado, estudio, pero que me hayan quitado mi contrato 

para mandarme lejos y que después me digan que me van a pagar 

como contrato de apoyo, y que quién sabe qué va a pasar conmigo 

porque no tiene respuestas de las bases…” Y agrega “Es horrible. 

Pasan los años y yo ya no soy una chamaca. Tengo otros gastos. He 

tenido que trabajar de todo. He dado cursos, he trabajado en un 

internet, he trabajado en asesorías, de todo para completar (Estoy 

harta, 2020).

Horas más tarde, gracias a las redes sociales y la determinación de la 
profesora, que decidió permanecer en el lugar hasta que la atendieran, 
según reportó un medio local, las autoridades educativas le extendieron 
un cheque que cubre parcialmente los adeudos (Tras presión mediática 
pagan a maestra, 2020). 

En entrevista a un canal digital de noticias del estado de Yucatán, 
la maestra Karina ofrece detalles de su situación e intenta explicar los 
motivos de su reacción. El llanto es de dolor dice, al “saber que te engañan, 
que te ofrecen algo que no es lo que te corresponde… Duele más la mentira, 
el engaño que pasa en tu cara todos los días, todos los años, durante veinte 
años; la mentira que te hacen creer, y a la hora, no era un contrato, era una 
licencia, era algo que no es lo que te prometieron...”.

Ahora la maestra no tiene trabajo, como revela ella misma en el 
minuto 9 con 18 segundos (Verde, 2020). Con una trayectoria de 20 años, 
ha	 intentado	 infructuosamente	 obtener	 una	 plaza	 definitiva.	 Desde	 su	
ingreso al sistema educativo, trabaja por contrato. “Yo estaba bien, estaba 
cómoda (pero sin plaza, era contrato tras contrato ¿no?, interrumpe el 
entrevistador), sí, en ese entonces eran contratos, la espera del pago era 
para octubre, diciembre… te acostumbras, te organizas”.

Para ir más allá del escándalo mediático, recomendamos escuchar con 
atención la entrevista publicada en el canal de YouTube. No tiene desperdicio; 
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revela el modus operandi de la asignación de vacantes, particularmente con 
relación la opacidad en el manejo de las listas de prelación y de los curiosos 
mecanismos de asignación de puestos de trabajo, tales como una subasta.

Cuenta la maestra que antes del inicio del ciclo escolar 2019-2020 
acudió a una de esas subastas para elegir alguna de las opciones de empleo, 
que no son plazas sino vacantes temporales. Tanto ella como las demás 
maestras tenían más preguntas que respuestas; en esas circunstancias 
decir no o decir sí conlleva sus propios riesgos y complicaciones.

Los	 posibles	 riesgos	 de	 decir	 no	 eran	 volver	 al	 final	 de	 la	 lista	 o	
incluso quedar fuera de ella. Pero decir sí también presenta riesgos y 
complicaciones, como por ejemplo tener que trasladarse a lugares lejanos, 
realizar gastos de transporte y comida que merman el ingreso familiar; 
arriesgarse a transitar por lugares y a horas peligrosas, o tener que tomar 
decisiones radicales como cambiar de residencia.

En la subasta le dijeron que no le ofrecían una base, pero que estar 
en una vacante temporal era un requisito para tener una base. “Si quieres 
tu base es un requisito estar en una vacante temporal”. ¡Tantas que ella 
ya	había	cubierto	no	fueron	suficientes!	Con	40	años	de	edad	y	una	familia	
que mantener, la necesidad de obtener la plaza le llevó a decir sí.

En su nuevo lugar de trabajo las cosas no iban bien. Constantemente 
recibía presiones de la supervisora; ella pensaba: “yo me tenía que adaptar, 
no sabía que pasaba, no me sentía bien ahí”. Atravesó por una crisis nerviosa 
que la llevó al hospital, “pero yo decía: ¡no importa, yo sí puedo!, yo voy 
a salir adelante, yo les voy a demostrar… yo trabajo, yo entrego, aunque 
sea a la una de la mañana que yo mande mi planeación…. Me la volvían a 
corregir, hacía evaluaciones en la plataforma y me las corregían… ¡era una 
presión tremenda!”. Pero desde su razonamiento, la plaza bien valía tanto 
sacrificio.	“No importa, estoy en el camino hacia mi base, en diciembre que 
cobre me voy a calmar y tendré los recursos para viajar por mi cuenta… ver 
de qué forma esta presión bajará…”.
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Las	presiones,	conflictos,	enfermedades	y	preocupaciones	acumuladas	
por las exigencias de la directora y supervisora, por entregar planeaciones 
a tiempo, subirlas en la madrugada en una plataforma; corregirlas; por 
llegar temprano así fuese en medio de una tormenta en un camino 
peligroso,	finalmente	hicieron	crisis.	 La	gota	que	derramó	el	 vaso	es	 lo	
que muchos atestiguamos en el video que se viralizó rápidamente: “me 

entero en ese momento que soy un contrato porque no hay una clave. Yo 
pido una explicación, que me digan por qué no me están pagando. Presiones 
horribles para nada, gastando dinero que no tenía”.

No obstante, y a pregunta expresa, la maestra Karina no considera 
que las presiones recibidas por parte de las autoridades escolares fuesen 
algo personal, “así es la forma de trabajo de la supervisora y de la directora, 
pero yo sentía esa presión y se los dije varias veces”.

¿Qué es lo que pone al descubierto este caso? Varias cuestiones, 
mismas que hace tiempo como venimos advirtiendo. Señalaremos tres 
que nos parecen fundamentales: la desaparición de la plaza base, la 
precariedad del trabajo docente y los efectos subjetivos de la narrativa 
neoliberal	en	la	producción	de	una	nueva	figura	docente:	el	empresario	
de sí. 

1. La desaparición de la plaza. La reforma constitucional de la 4T 
(Cuarta Transformación) NO regresa a los maestros la seguridad 
de una plaza; lo que ofrece son vacantes en condiciones cada vez 
más precarias. “Es lo que hay”, diría… Pero el sistema continúa 
engañando	a	los	maestros	y	maestras	y	al	final	del	día,	ellas	resultan	
más afectadas. 

2. Precariedad del trabajo docente. Ser maestra se ha convertido 
en una profesión riesgosa, no solo por las condiciones laborales 
mismas y su consecuente incertidumbre, sino también por la 
inseguridad, los niveles de agotamiento, las exigencias constantes 
para demostrar que se trabaja y bien, aún a riesgo de la propia salud, 
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o la vida… Porque el caso de la maestra Karina no es el único, de 
ninguna manera es un evento aislado; sus pesares y dilemas son los 
de muchos, y, sobre todo, de muchas.
En la jerga utilizada por el magisterio, las incidencias que detonó en 
forma explosiva la reforma 2013 continúan sin resolverse, muchas 
de ellas ni siquiera son reconocidas como tales. A ello se suman la 
indolencia,	ineficacia	e	ineficiencia	de	los	sistemas	educativos,	tanto	
estatales como el federal. La dilación de pagos y prestaciones, el 
escamoteo de derechos y el incumplimiento de obligaciones, 
además de ser patrones institucionales típicamente neoliberales, 
sugieren que poco importan las maestras como personas. 

3. La producción de un nuevo maestro. Desde que publicamos Anatomía 
política de la reforma educativa, hace ya tres años, advertíamos sobre 
las afectaciones y los efectos de la reforma 2013. Anotamos como 
una de nuestras hipótesis la producción de un nuevo maestro. Al 
paso del tiempo sus características se han ido revelando; los rasgos 
del maestro empresario de si emergen cada vez con mayor nitidez. 
Es él o ella quien debe solucionar o tratar de solucionar por sí misma 
y con sus propios medios, toda clase de eventualidades; desde la 
falta de pagos, las micro-conspiraciones y saboteos cotidianos de los 
propios colegas (quienes muy probablemente no son conscientes 
de las consecuencias que sus acciones y formas de relación tienen 
en sus iguales), pasando por las sospechas y acusaciones de todo 
tipo, procedentes de todas partes; comenzando por los padres 
y el propio sistema. El nuevo maestro debe aguantar todo con la 
esperanza	de	que	al	final	habrá	valido	 la	pena.	Las	consecuencias	
de la disolución de los lazos gremiales es cada vez más notoria, 
“sálvese quien pueda” es la consigna. Hay que acostumbrarse a 
la incertidumbre, tragarse la frustración, el sufrimiento, el miedo, 
la angustia y toda clase de emociones negativas asociadas a la 
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reconfiguración	neoliberal	 del	 sistema,	 el	maestro	 y	 la	 escuela.	 El	
caso de la maestra Karina no es el único; al igual que ella, muchas y 
muchos más viven en la incertidumbre; padecen en soledad todas 
las consecuencias y sufrimiento que conlleva. ¿Puede una maestra o 
maestro en tal situación de vulnerabilidad hacerse cargo del cuidado 
de los otros?

Por más que la 4T se empeñe en decirnos que la era neoliberal se terminó, 
la realidad es necia; el virus logró inocularse. Las evaluaciones marchan 
sin sobresaltos. Sí, dirán muchos, mejor esto que lo de antes; con esto 
se pierde de vista el grado de naturalización de una práctica encadenada 
al sostenimiento de un trabajo precario. De igual manera, cuando el 
actual titular de la SEP asegura, jura y perjura que las cargas de trabajo 
administrativo a los docentes disminuirán, falta a la verdad, por la sencilla 
razón de que para hacer realidad dicha promesa, se requeriría abandonar 
la obsesión por los estándares, las evidencias y las mediciones, entre otras 
muchas cosas.

Se necesitaría dejar de cargar en los hombros de los maestros la 
demanda continua para alimentar un sistema de información cada día 
más grande y complejo. Se necesitaría un trabajo digno, estable, bien 
pagado, acorde con la complejidad de las funciones, responsabilidades y 
actividades que realizan los maestros. 

Pero conseguir esto y muchos otros cambios necesarios, y hacerlo 
antes de que la sociedad termine completamente enferma, no vendrá de 
afuera, sino desde adentro. 
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El fraude de la plaza automática

Otra vez el señor presidente desató la furia, o los aplausos del respetable. 
El día: 12 de septiembre. La nota: “No se van a cerrar las escuelas normales 
y el que salga de la Normal va a salir con su plaza, aunque no les guste a los 
conservadores” (Pantoja, 2020).

Desde luego, los circuitos magisteriales y políticos se incendiaron. 
Las redes digitales también. Se dijo de todo y con todo. Los ya conocidos 
círculos opositores, de todo tipo, se desgañitaron. Alma Maldonado, del 
DIE-CINVESTAV, tronó: “Tú no puedes asumir que todos los que entran a 
la normal tienen la vocación, los conocimientos, la capacidad y el interés. 
Si salgo con seis de promedio en toda la normal, voy a ser más que un 
estudiante, por ejemplo, de Pedagogía de la UNAM. ¡No es posible!”. 
Roberto Rodríguez, del IISUE-UNAM, sentenció: “Eso muestra una 
vocación más clientelar y más política que educativa. Pretende evitar 
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conflictos	con	las	normales,	pero	no	me	parece	que	sea	la	solución	para	
ello” (Agencia Reforma, 2019).

La CNTE celebró la medida. Más aún, con los dictámenes aprobados 
en la Comisión de Educación de la Cámara de Diputados, dijo estar de 
plácemes pero vigilante. El 19 de septiembre se declaró:

… satisfecha con la redacción de los dictámenes de las leyes 

reglamentarias de la Reforma Educativa, aunque señaló que aún 

no han ganado nada hasta que sean aprobadas por ambas cámaras 

legislativas. En ellas se le da el poder de incidir en el ingreso, 

promoción y permanencia de los maestros en el sistema educativo, 

además de otorgar pase automático a los egresados de las escuelas 

normales, la Universidad Pedagógica Nacional y los Centros de 

Actualización del Magisterio a la escuela pública (Saldaña, Iván y 

Mejía, Ximena, 2020).

En respuesta, la tribuna de la Cámara de Diputados fue tomada por 
diputadas y diputados del Pacto por México reloaded. Las pancartas que 
sostienían los quesos eran elocuentes: “No a la regresión educativa”. “Sin 
educación	de	calidad	no	hay	futuro”.	“Educación	sin	mafia”.	“Presidente:	
su compromiso es con los niños y las niñas, no con la CNTE” (Chávez, 2019). 
En el ambiente se recordaba lo dicho el día anterior por la presidenta de 
Mexicanos Primero (negritas nuestras):

Las leyes secundarias de la reforma educativa violan la Constitución, 

y si los legisladores la aprueban así, irán al Poder Judicial a través de 

su brazo jurídico, Aprender Primero.

Estamos en una posición bastante complicada, el reto es grande y 

no nos damos por vencidos. Estamos circulando con los legisladores 

nuestras preocupaciones. Seguimos en esa lucha, si salen así estas 
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leyes vamos a ir al Poder Judicial, tenemos un brazo jurídico muy 

fuerte, hemos ganado en la Suprema Corte… 

Y es que destacó aspectos preocupantes en dichas leyes que van 

contra el artículo tercero Constitucional, como la asignación de 

plazas automáticas para los egresados de la Escuelas Normales 

públicas.

Se viola el principio de igualdad de condiciones. En la Constitución 

dice que en los procesos de selección se participará en igualdad 

de condiciones, pero lo que se propone en las iniciativas es dar 

preferencia a ciertos grupos como las normales y egresados de la 

UPN, lo cual violaría este concepto” (Vamos a la Corte si legisladores 

aprueban violaciones al Artículo Tercero: Mexicanos Primero, 2019).

Por su parte, la secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, 
exministra de la Suprema Corte de Justicia, dio un pequeño giro discursivo 
para responder a otra de las críticas de la oposición: “No, no, no hay esa 
intervención de parte de la CNTE, esto es una rectoría del Estado, se 
conserva la rectoría del Estado” (Redacción, 2019). 

El escándalo de las leyes reglamentarias tiene muchas dimensiones. 
Son motivo de otros análisis. Por ahora nos detendremos en el detonante: 
la plaza automática a los egresados de las normales. Así lo dijo AMLO y 
agregó: “aunque le moleste a los conservadores” (sic).

Al escuchar esto último, a uno le dan ganas de seguir esa 
argumentación decimonónica del presidente para exigir la actualización 
de los adversarios –no vayamos a pensar que él es un moderado–; esa 
terminología responde al siglo XIX, no al XXI. Pero en realidad eso distrae; 
el problema es el otro: la plaza automática a los egresados de normales, 
UPN y Centros de Actualización del Magisterio (CAM).

Los opositores de derecha, los amlovers, los morenos y la CNTE 
comparten ese problema, unos a favor, otros en contra; son los dos lados 
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de un cuadrilátero. Por supuesto, al ocupar los extremos, establecen el 
campo, los límites y las condiciones de la disputa. Antes se decía que la 
crítica era otra forma de apoyo. Total: nadie cuestiona la veracidad de lo 
dicho, sino su pertinencia. Así se forma el campo de la confrontación: a 
favor o en contra de la plaza automática a egresados.

Y sin embargo, eso no es cierto. Ese es un gran acto de prestidigitación 
que comparten AMLO y la oposición, la CNTE y Mexicanos Primero. No es 
cierto que en la Ley General del Sistema para la Carrera de las Maestras y 
los Maestros se diga enfática, rotunda, clara e inequívocamente que los 
egresados tendrán plaza automática. Eso no es cierto.

O peor: quizá SI, pero tal vez NO; o NO, pero SI; es un relajo operativo, 
a tono de la reforma constitucional. La Ley tiene varios elementos 
contrapuestos,	o	no	tan	claros,	o	deficitarios	o…

No es tan sencillo; la frase de AMLO, la crítica de derecha, la CNTE 
y	los	defensores	a	ultranza	del	presidente,	comparten	una	definición	sin	
problematizarla, sin ver efectivamente qué dice la Ley, qué marca, hasta 
dónde, cómo, en qué condiciones se da eso que se llama plaza automática. 
Como	siempre:	no	problematizan;	por	eso	unos	y	otros	se	van	con	la	finta.

Piensan en términos del pasado, cuando al salir de las normales se 
tenía una plaza segura y un empleo para toda la vida. Eso es lo que se 
disputa; unos a favor y otros en contra. AMLO es el jefe del bando a favor; 
muy bien, es el presidente, el problema es que esa versión de la plaza 
automática es la que justamente no está, ni estará, en la Ley General del 
Sistema para la Carrera de las Maestras y los Maestros.

Esa concepción de la plaza automática es falsa; eso NO se encuentra 
en la Ley. Así, sin más: NO hay tal, eso NO es cierto. Eso corresponde 
al pasado y el poder -es decir, AMLO y las fuerzas de la continuidad 
neoliberal-, juega con el imaginario radical pretérito para instaurar nuevas 
formas de regulación del ingreso al sistema educativo público; o como se 
dice en la Ley: nuevas formas de admisión y promoción.
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No vamos a centrarnos en la constitucionalidad de la Ley. Dejaremos 
la discusión doctrinaria a los abogados; aunque en las conclusiones será 
inevitable referirnos a ella. Nos interesa la consistencia institucional del 
modelo de admisión al sistema educativo que está contemplado en dicha 
normatividad, que es reglamentaria de los párrafos séptimo y octavo del 
artículo 3º Constitucional. A partir de ese modelo podremos dilucidar si lo 
dicho por AMLO, la CNTE, el Pacto y lxs diputados morenxs, tiene sustento 
y sentido o es otro gran timo de la 4T.

Procederemos secuencialmente. En la Ley pueden consultarse los 
artículos 31 al 40; ahí se encuentran las bases de este modelo o régimen 
de admisión al sistema público educativo nacional en educación básica y 
media superior (artículo 31).

La identificación de las vacantes

La directora, el director o el equivalente que realice dicha función 

en la escuela donde se haya generado una vacante, en un plazo no 

mayor de cinco días hábiles para zonas urbanas y de diez días hábiles 

para	zonas	rurales,	deberá	notificarlo	por	escrito	a	la	persona	titular	
del nivel educativo o del subsistema correspondiente; de igual forma, 

en los mismos plazos, deberá registrar la vacante en el Sistema 

Abierto y Transparente de Asignación de Plazas para la ocupación de 

las vacantes, en los términos que determine la Secretaría (artículo 32). 

En cinco días hábiles, el director deberá registrar las vacantes. Por 

cierto, el cumplimiento de lo dispuesto en este artículo se tomará en 

cuenta para los procesos de promoción. Además, el procedimiento 

es prácticamente el mismo para las promociones horizontales y 

verticales (artículos 33 y34).
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De entrada, hay que detenernos un momento en la terminología: vacantes. 
Más	tarde	se	agregarán	plazas	vacantes,	definitivas,	temporales,	etcétera.	
Antes eran nombramientos, más antes el término plaza era el hegemónico. 
Ahora empiezan con vacantes. ¿Qué es una vacante? El artículo 7 de la Ley, 
donde	se	encuentra	el	glosario,	no	lo	especifica.	Debía	hacerlo;	tendremos	
que elaborarlo a partir de los siguientes artículos:

Una vacante, en la acepción lata del término, es algo que no 
está ocupado. Podría pensarse entonces, que una vacante es una 
plaza no ocupada por distintas razones: jubilación, pensión, permisos, 
comisiones, etcétera. Está ahí, se requiere, pero no está ocupada. En 
estas situaciones procedería lo dicho en el artículo 32: el o la directora 
identifica	y	reporta	la	vacante	a	un	superior,	este	la	reconoce,	se	sube	a	
la plataforma y queda registrada en el Sistema Abierto y Transparente 
de Asignación de Plazas para la ocupación de las vacantes. En síntesis: 
plaza no ocupada igual a vacante.

La versión reducida de esta concepción llevaría a decir que es una 
Ley para ocupar vacantes; algo muy preocupante, porque implicaría un 
sistema que no crece, casi cerrado, sin creación de plazas, estacionario, 
muy a tono con la política de austeridad y con la reproducción de las 
estructuras ocupacionales vigentes –otro de los conceptos importantes 
en la nueva Ley, al que regresaremos de inmediato–. Sin embargo, más 
adelante, en el artículo 39, fracción X, la cuestión se complica:

La admisión al servicio público educativo estará sujeta a la 

disponibilidad	de	plazas	vacantes	definitivas,	temporales	y	de	nueva	
creación, así como a las estructuras ocupacionales autorizadas. 

El	 número	 de	 las	 vacantes	 se	 definirá	 de	 conformidad	 con	 las	
necesidades del servicio público educativo y la disponibilidad 

presupuestal, con base en la planeación que realice el Sistema 

Educativo Nacional. En todo caso se garantizará la prestación del 
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servicio educativo a las niñas, niños, adolescentes y jóvenes que se 

encuentren en zonas de marginación, pobreza y descomposición 

social.

La	noción	de	vacantes	se	amplía	por	el	tiempo	de	sus	vigencias	(definitivas	
y temporales), pero se añade algo que no está contemplado en el concepto 
de ausencia, sino de creación de plazas, lo que es enteramente distinto. Es 
la posibilidad de crecimiento del sistema; no es de la administración de lo 
existente, sino de algo nuevo.

Vacantes y plazas nuevas son dos conceptos que se articulan en la 
fracción	X,	pero	que	encuentran	sentido	en	 la	definición	de	estructuras	
ocupacionales. Según el artículo 7, fracción VI, la estructura ocupacional 
educativa es:

“…el número y tipos de puestos y categorías de trabajo requeridos 

para prestar el servicio público educativo, con base en el número de 

grupos y espacios educativos en el centro de trabajo, al alumnado 

inscrito y a los planes y programas de estudios, nivel y modalidad 

educativa	correspondientes,	la	cual	será	definida	de	acuerdo	con	el	
contexto local y regional de la prestación del servicio educativo;”

¿Qué implica todo esto? El número de plazas ofrecidas, dependerá de tres 
factores:

1.	Las	vacantes	que	se	identifiquen,	se	reconozcan	y	se	registren.
2. La estructura ocupacional aceptada.
3. La disponibilidad presupuestal.

Entonces: ¿cómo se armonizará el número de vacantes con los egresos 
de las Normales Públicas, de la UPN y de los CAM, para garantizar plazas 
automáticas?
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El control del ingreso

Para resolver este problema, la Ley contempla la regulación de los 
ingresos a las instituciones formadoras de docentes. Ésta es una de las 
innovaciones	más	significativas	y	menos	atendidas	en	las	disputas	sobre	
el	tema.	Trata	ni	más	ni	menos	que	del	control	de	los	flujos	de	ingreso	a	las	
normales públicas, las unidades de la UPN y los CAM. Así lo dicen las dos 
primeras oraciones del artículo 35:

Con objeto de fortalecer a las escuelas normales públicas, a la 

Universidad Pedagógica Nacional y a los Centros de Actualización 

del Magisterio, de acuerdo a las necesidades del servicio educativo, 

el ingreso a estas instituciones corresponderá a la demanda prevista 

en el proceso de planeación educativa de la autoridad competente. 

Para tal efecto, la Secretaría, a través de su área competente, 

establecerá un modelo para los procesos de admisión a dichas 

instituciones públicas.

Se trata de un clásico procedimiento de regulación del ingreso a varios 
organismos a partir de las estimaciones de las necesidades futuras de 
docentes. Un control del ingreso para que los egresos correspondan con 
la oferta de vacantes disponibles o de plazas requeridas.

Aquí	hay	varios	problemas,	no	sólo	de	operación,	porque	regular	flujos	
en organismos distintos y en múltiples zonas del territorio nacional será un 
proceso muy complejo, en el que intervendrán múltiples variables sujetas 
a muchísimas restricciones, de infraestructura, presupuesto, etcétera. 
Los problemas son también de diseño: oferta de plazas que resulten 
de las necesidades del sistema, es decir, de su ¿extensión, innovación, 
transformación?,	 ¿o	 de	 su	 administración,	 o	 sea	 los	 flujos	 derivados	 de	
jubilaciones, permisos, muertes, despidos, renuncias y demás?, ¿o de los 
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requerimientos	estimados	a	partir	de	su	gestión	inmediata,	de	sus	flujos	
inmanentes o de la transformación de los modelos de docencia?

En otras palabras: la regulación del ingreso a las Normales, la UPN y 
los	CAM	debe	estar	en	estrecha	correlación	con	los	flujos	de	las	vacantes	
estimadas regionalmente.

Un	 sistema	 de	 flujos	 para	 ingresar	 a	 instituciones	 distintas	 y	 con	
lógicas diferentes, en función de estimación de requerimientos futuros, 
restringe oportunidades de ingreso pero no puede concebirse de otro 
modo ante	 dinámicas	 demográficas,	 desplazamientos	 poblacionales,	
restricciones presupuestales y, sobre todo, conceptuales del sistema 
educativo	y	de	sus	modelos	de	docencia,	tamaño	de	grupos,	definición	de	
plazas y horarios, etcétera.

Por	 si	 fuera	 poco,	 en	 un	 sistema	 de	 flujos	 restringidos	
administrativamente	por	la	SEP,	la	matriz	de	conflictividad	que	se	genera	
es enorme; y choca con las cuestiones de acceso universal y demás. Es 
un tema muy importante para el diseño institucional y la estimación de 
riesgos	de	conflictos	futuros	como	para	dejarlo	de	lado.

La asignación de plazas

La tercera oración del artículo 35 de la Ley establece explícitamente la 
asignación de plazas:

Una	 vez	 definida	 la	 demanda	 futura	 por	 región,	 se	 asignarán	 las	
plazas a los egresados de las escuelas normales públicas, de la 

Universidad Pedagógica Nacional y de los Centros de Actualización 

del Magisterio, de conformidad con las estructuras ocupacionales 

autorizadas en términos de esta ley.
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Si hay algún momento en que la Ley reconoce algo como asignación 
automática sería éste; sin embargo, tiene por condición reconocer factores 
explicados anteriormente: la restricción del ingreso a las instituciones, los 
flujos	de	egreso	y,	sobre	todo,	la demanda futura por región (desde luego, 
falta otro determinante absolutamente fundamental: la disponibilidad 
presupuestal, pero dirán que eso es otra cosa. Aunque en la operación del 
modelo NO es otra cosa).

La geolocalización de las plazas

La última oración del artículo 35 se puede considerar como una 
salvaguarda. Trata de la geografía de las asignaciones: “En todo caso 
se garantizará la prestación del servicio educativo a las niñas, niños, 
adolescentes y jóvenes que se encuentren en zonas de marginación, 
pobreza y descomposición social”.

La lógica expositiva del artículo es muy pobre, como se advierte. 
Primero	 establece	 el	 modelo	 de	 flujos	 de	 ingreso	 a	 las	 instituciones	
formadoras de docente para que correspondan con los requerimientos 
futuros de docentes, y así poder asignarles plazas vacantes; luego, en un 
acto incomprensible en esa lógica, a no ser proporcionar una coartada 
geográfica	innecesaria,	porque	las	estructuras	ocupacionales	se	definen	
regionalmente, se asegura que en todo caso se garantizará la prestación 
del servicio a zonas marginadas.

Los procesos de selección

Si el artículo 35 podría dar la idea de algo así como una plaza automática, aún 
con las restricciones indicadas ahí mismo o en los artículos precedentes, 
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el 39 dice otra cosa totalmente distinta. El 35 es parte del capítulo 1, 
De las disposiciones comunes aplicables a la admisión y promoción en 

educación básica y educación media superior, del Título Cuarto, De la 

admisión y promoción; en cambio, el 39 abre el Capítulo II, De la admisión 

en educación básica.
El primer párrafo del artículo 39 dice claramente: “La admisión al 

servicio de educación básica que imparta el Estado se realizará mediante 
procesos anuales de selección, a los que concurran los aspirantes en 
igualdad de condiciones, los cuales serán públicos, transparentes, 
equitativos e imparciales”.

Éste es un criterio general. Nada de asignación automática. Menos 
aun cuando se establece en la fracción I que: “Las plazas vacantes a 
ocupar, objeto de la convocatoria respectiva, sólo serán las registradas 
en el Sistema Abierto y Transparente de Asignación de Plazas para la 
ocupación y que sean validadas por la Secretaría, en términos de esta ley”.

Como se observa, en este caso, el término vacante es fundamental; 
en	cambio	en	el	artículo	35	se	habla	de	plazas	en	función	de	flujos	estimados	
y demandas futuras, por lo que podría entenderse que los procesos de 
selección	a	que	se	refiere	este	capítulo	son	los	de	vacantes,	mientras	que	
los de asignación automática serán las plazas que resulten de los procesos 
de planeación estratégica de la SEP; esto para seguir manteniendo la idea 
de plazas automáticas. Sin embargo el artículo 39 es muy claro en su 
primer párrafo: “la admisión al servicio de educación básica…”; es decir, 
no hay ningún otro mecanismo de admisión (ya no se dice ingreso, y no es 
casual que sea así) que no sean los procesos de selección. No obstante, la 
fracción VIII del mismo artículo añade una consideración contraria, que da 
pie a todos los cuestionamientos de la Ley:

En el caso de excedentes en plazas vacantes, una vez seleccionados 

los egresados de las Escuelas Normales públicas, éstas se asignarán 
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a los demás aspirantes que hayan obtenido los mejores resultados 

en	 los	 procesos	 de	 selección,	 eligiendo	 a	 aquellos	 con	 perfil	 de	
formación docente pedagógica.

Y se refuerza por el segundo párrafo del artículo 40:

Con objeto de fortalecer a las instituciones públicas de formación 

docente, como lo dispone el artículo 3o. de la Constitución Política 

de los Estados Unidos Mexicanos, los egresados de las escuelas 

normales públicas del país, de la Universidad Pedagógica Nacional 

y de los Centros de Actualización del Magisterio, tendrán prioridad 

para la admisión al servicio público educativo.

La	idea	de	la	plaza	automática	se	desdibuja	definitivamente	con	la	última	
línea del párrafo anterior: “… tendrán prioridad para la admisión...”. Tener 
prioridad es propio de un sistema ordinal, no taxativo.

El resultado de este berenjenal son dos tipos de procesos de selección: 
el de las Normales públicas, de la UPN y del CAM; y si hay excedentes, 
el	 resto.	 Los	 procesos	 de	 selección	 tienen	 diferentes	 significados	 para	
conjuntos poblacionales distintos. Para los egresados de Normales, UPN 
y CAM es uno, pero no deja de ser de selección, porque ahí se genera una 
suerte	de	ordinalidad	propia,	 según	criterios	especificados	en	 la	misma	
Ley; y los del resto también tendrán su propia jerarquización (Redacción 
Profelandia, 2019).

La cuestión se complejiza porque la cantidad de egresados de 
Normales y de plazas disponibles según las vacantes y la estructura 
ocupacional	vigente	nunca	serán	iguales,	aún	con	la	restricción	al	flujo	de	
ingresos en Normales, por lo que los procesos de selección en realidad 
son	filtros	de	acceso	a	 los	egresados	de	 las	mismas	Normales	Públicas,	
algo reconocido por la misma Ley en su estructura y funcionamiento; 
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pero además son procedimientos de generación de desigualdades 
estructurales en los procesos de formación docente. Más aún: son 
la creación institucional de condiciones permanentes de excedencia 
magisterial. En resumidas cuentas:

• La Ley no garantiza en ningún momento que habrá plazas 

automáticas; lo más que genera son condiciones para un trato 
preferencial a egresados de Normales públicas, UPN y CAM.

•	 Establece	un	procedimiento	dual	de	calificación	al	interior	de	estos	
egresados y entre egresados de diferentes sistemas de formación 
docente.

• Institucionaliza la regulación del ejército magisterial de reserva.
• Lo que SÍ hay es un proceso engorroso, contradictorio, confuso, de 

asignación diferenciada de VACANTES que genera distintas formas 
de desigualdad al interior de los egresados de organismos públicos 
de formación docente y entre conjuntos de egresados de formación 
docente.

La Ley propone un sistema de admisión que mantiene, legitima y 
profundiza estructuras ocupacionales que sobreexplotan el trabajo 
docente; y todavía peor, la regulación de un sistema permanente de 
excedencia de profesores, lo que en buena terminología se llama ejército 
magisterial de reserva. 

Entonces, el fraude de la plaza automática NO está solamente entre 
lo que se promete y lo que dice una Ley técnicamente mal hecha –por sus 
innumerables contradicciones expositivas–, sino en lo que obscurece, en 
lo que vela y oculta: institucionalizar el ejército magisterial de reserva, y 
con ello la sobreexplotación y la precarización docente a través del control 
de las estructuras ocupacionales.

En otras palabras, y a tono con la política de austeridad, ¿lo que 
propone la 4T es una ley para gestionar la excedencia magisterial?
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Hacia la
Nueva Escuela Mexicana

A poco más de 100 días del inicio de la llamada 4T y a más de 80 que AMLO 
enviara al Congreso una iniciativa de reforma constitucional en materia 
educativa, el proceso de elaboración del dictamen avanza lento. Desde 
mediados de febrero, luego de las audiencias públicas, la presidenta de la 
Comisión de Educación en San Lázaro, la morenista Adela Piña, informó 
que	sería	a	fines	de	ese	mes	que	estaría	listo	el	dictamen	respectivo.	

Mala señal. Algo está ocurriendo tras bambalinas, del dictamen 
aún no tenemos noticia. Quizá se debe a que las distintas fracciones 
parlamentarias, especialmente las que representan al Pacto por México 
recargado, negocian conceptos, frases, puntos y comas. De eso puede 
resultar un auténtico Frankenstein. 

Al parecer, eso no le quita el sueño a Esteban Moctezuma. A estas 
alturas el titular de la Secretaría Educación Pública ha dejado entrever sus 



90

La
 p

a
rt

e
 d

e
 la

 s
o

m
b

ra
 . 

E
je

rc
ic

io
s 

d
e

 p
ro

b
le

m
a

ti
za

c
ió

n

apuestas, moviendo las piezas del tablero, lanzando jugadas, haciendo 
anuncios espectaculares.

¿Qué proyecto impulsa? ¿Está siguiendo una ruta de cancelación 
o una mera adaptación de la reforma 2013? ¿Con quién está haciendo 
alianzas? Un recorrido a la vez que recordatorio de las acciones, anuncios 
y declaraciones realizadas de diciembre de 2018 a la fecha, puede darnos 
pistas al respecto. 

Preparando el terreno

Cuando aún no asumía el cargo, Esteban Moctezuma participó en el 
Foro de Liderazgo e Innovación en Preescolar de BANORTE, realizado 
en noviembre de 2018. Ahí, el virtual secretario anunció la instalación de 
un consejo consultivo que ayudaría a la SEP a tomar decisiones. Dijo que 
no reemplazaría a la autoridad, también que “es la única forma de tener 
políticas educativas de largo plazo”. Esta declaración resulta inquietante 
considerando el momento y la circunstancia en que la hace: aún no asumía 
el	cargo	y	ya	se	reunía	con	empresarios	para	ratificar	la	creación	de	una	
instancia en la que muy probablemente participará este sector, emulando 
quizá al consejo existente en la organización Compromiso Social por la 
Calidad de la Educación, que presidió por varios años. 

En la etapa de transición de un gobierno a otro, se realizaron sendos 
foros de consulta sobre educación entre el 27 de agosto y el 29 de octubre 
del 2018. Muy pronto se evidenciaron las inconformidades, tanto por el 
formato de participación restringido como por el predominio del SNTE 
entre los organizadores y convidados. No obstante, el actual secretario 
de	 Educación	 ha	 utilizado	 los	 resultados	 para	 justificar	 en	 distintos	
foros y circunstancias, tanto la Iniciativa de reforma de AMLO como sus 
propuestas. 
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Entre el 6 y 10 de diciembre presentó los resultados de esta consulta 
nacional.	Las	demandas	recurrentes	fueron:	dignificación	y	reconocimiento	
de la labor docente, disminución de la carga administrativa “que consume 
hasta el 50 por ciento laboral de docentes y 80 por ciento en el caso de 
los directivos”. En este contexto, propuso crear una Academia especial 
para formar directores (Libertad bajo palabra, 2019). Días más tarde (9 de 
diciembre), instaló el Consejo Consultivo Poblano para la descentralización 
de la SEP, integrado por ésta, el gobierno y el Ayuntamiento de Puebla, y 
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Al día siguiente aseguró 
que	la	evaluación	docente	seguiría;	a	fin	de	mes	lo	reiteró	nuevamente.	
“No buscaremos sancionar a los maestros, buscaremos ayudarlos con el 
fin	de	ayudar	a	los	niños…	Así	que	si	un	maestro	quiere	ganar	más,	tendrá	
que prepararse más, así de fácil” (Libertad bajo palabra, 2018) .

Focos rojos se encendieron en enero. La OCDE apareció (otra vez) 
en la escena educativa (Moctezuma Barragán asegura que OCDE apoya 
la nueva reforma educativa). En ese contexto, el secretario anunció un 
paquete	de	reformas	a	la	educación	superior	que	contempla	la	modificación	
de la Ley General de Educación. La OCDE “nos dijo que quiere colaborar de 
manera muy cercana con nosotros”. Sectores que desde hace tiempo han 
cuestionado	la	injerencia	de	este	organismo	económico	en	la	definición	de	
las políticas educativas nacionales, mostraron de inmediato su rechazo. 

Vamos a dialogar con quien se tenga que dialogar para lograr 

que los niños y jóvenes realmente estén en el centro del sistema 

educativo”, fue la respuesta de Esteban Moctezuma, al mismo 

tiempo que rechazó tener mayor contacto con la Organización 

para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) –una de 

las organizaciones que más promovieron la reforma del sexenio 

pasado– (Poy Solano, 2019).
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Esteban Moctezuma no descuidó el plano parlamentario; el 28 de enero 
(de 2019) sostuvo una reunión de trabajo con las Comisiones Unidas de 
Educación y Puntos Constitucionales de la Cámara de Diputados en la que 
dijo, entre otras cosas, que la fallida reforma 2013 ahoga a los maestros 
con cargas de trabajo adicionales que afectan su desempeño en el aula; y 
derrochó recursos en publicidad en lugar de destinarlos a la capacitación 
docente; “lo más grave de todo: la reforma educativa no dejó tras de sí 
ningún avance significativo en lo que más nos ocupa, (que es) la educación 
de calidad y con resultados, de niñas, niños y jóvenes...”. Hizo un llamado a 
mirar hacia adelante, “lo mejor de la educación está por venir, no veamos lo 
que quedó atrás sino lo que viene por delante”. 

De modo similar a lo ocurrido en la cámara de Diputados, a 
principios de febrero de ese mismo año, Moctezuma Barragán se reunió 
con los grupos parlamentarios de Morena, Partido del Trabajo y Partido 
Encuentro Social en el Senado de la República; el diagnóstico presentado 
y la argumentación a favor de la Iniciativa de reforma de AMLO fue similar 
a lo expuesto en la Cámara de Diputados.

El secretario de Educación ha tenido que enfrentar, más obligado 
por	las	circunstancias	que	por	sus	convicciones	políticas,	conflictos	con	la	
disidencia	magisterial.	A	fines	de	enero	de	2019	se	reunió	con	la	dirigencia	
de	la	sección	XVIII	y	el	gobernador	de	Michoacán	para	destrabar	el	conflicto	
entre ambos, ocasionado por la falta de pagos (Poy Solano, 2019).

También se ha reunido con otros sectores magisteriales que no 
parecen	desagradarle,	por	el	contrario.	A	fines	de	febrero	de	2019	algunos	
medios dieron cuenta de su encuentro con Maestros por México, un 
grupo relacionado con la maestra Gordillo, para hablar sobre la reforma 
educativa y la elección de la dirigencia del SNTE (Suárez, 2019).
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¿Cambios con miras a la cancelación o meros ajustes? 

En los primeros días de su gestión, Moctezuma Barragán declaró que 
la educación para indígenas será permanente (Redacción Al Momento, 
2018). Por esos mismos días anticipó también: “Habrá nueva ley de 
educación superior. Ambas cuestiones anuncian novedades, habrá que estar 
atentos.”

Febrero en 2019 fue un mes de anuncios importantes. Uno de ellos 
fue la adopción de un nuevo Acuerdo Nacional por la Educación que 
sentará las bases de un sistema flexible, acorde con los acelerados cambios 
del conocimiento y las tecnologías de la información y la comunicación 
(TIC), “no se trata de aprobar una reforma intocable, sino una plataforma 
para que los actores sociales ajusten los futuros cambios que demande la 
sociedad” (Poy Solano, 2019)

Algunos cambios, ya en marcha, afectan algunos de los componentes 
de la reforma 2013, pero no parece que en dirección distinta. Por ejemplo, 
como parte de una reingeniería administrativa, el Fondo de Aportaciones 
para	la	Nómina	Educativa	(FONE),	uno	de	los	medios	de	reconfiguración	del	
sistema educativo aplicados por el gobierno de EPN (Ernesto Peña Nieto), 
se transformó en Sistema Integral de personal Educativo (SIGPE); “será 

la continuidad del FONE pero con mayores atributos”, señaló el titular 
de la Unidad Administrativa y de Finanzas de la SEP. ¿Los argumentos? 
Pagos indebidos de los estados que se cubren con recursos provenientes 
de	 subsidios	 federales;	 desorden	 en	 el	 sistema	 operativo,	 financiero	 y	
administrativo en las entidades; no se sabe a cuántos maestros se les 
paga con nóminas estatales (Redacción, 2019).

Otro anuncio importante fue la instrumentación para el ciclo escolar 
2019-2020 de un modelo educativo distinto al actual, con énfasis en 
historia y civismo; “se prevé elaborar nuevos libros de texto” (Rodríguez 
García, 2019).
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Sin duda alguna, el tema que más debate suscitó fue el de la 
desaparición del INEE (Instituto Nacional para la Evaluación de la 
Educación). En medio de críticas y señalamientos de tirios (Redacción, 
2019) y troyanos (Román, 2019) se anunció la creación del Centro Nacional 
para la Revalorización del Magisterio y la Mejora Continua de la Educación 
(CNRMMC), que sustituirá al INEE para capacitar y evaluar a los maestros. 
Contará con un Consejo Permanente y una visión de política educativa a 30 
años, para garantizar la continuidad de proyectos y programas educativos 
(Libertad bajo palabra, 2019).

Aquí aparece uno de los hilos conductores de esa continuidad 
transexenal a la que aspira el secretario de Educación, muy similar a la 
postura de Mexicanos Primero y sus proyecciones a largo plazo. Muy bien, 
pensarán muchos, así nos evitamos cambios basados en ocurrencias. 
Para nosotros la cuestión es otra: ¿Qué proyecto educativo se quiere 
consolidar?

Con las escuelas, Esteban Moctezuma ha expresado su intención 
de mantener una relación directa. Primero dijo que lo haría mediante 
una comunicación en tiempo real; ahora graba mensajes transmitidos en 
las sesiones de Consejo Técnico Escolar. En el Mensaje del secretario de 
Educación Pública para la quinta sesión de CTE 2019, tocó el tema de la 
carga administrativa de maestros y directivos así como las evaluaciones 
del aprendizaje por niveles de desempeño. Luego de mostrar una carpeta 
voluminosa en la que supuestamente se encontraban los documentos que 
les eran requeridos, anunció ufano que ya no se evaluarían los clubes, se 
regresaba	a	la	escala	numérica	para	evaluar	a	los	alumnos	y	se	simplificaba	
la	boleta	de	calificaciones.	Fue	aún	más	lejos:	aseguró	que	las	Evaluaciones	
docentes de 2019 quedarán sin efecto

En resumen: poner a niños y jóvenes en el centro del sistema 
educativo es una constante, seguramente se incorporará esta idea 
en el artículo 3° Constitucional. Otro tema recurrente es considerar al 
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maestro como agente de cambio y reconocer su derecho a la formación, 
capacitación y actualización; por tanto, contarán con el apoyo del sector 
educativo para capacitarse, pero sin que se les cobren los cursos. Se 
aprecian coincidencias con Mexicanos Primero, organización de base 
empresarial que ha emprendido una campaña en defensa de los derechos 
profesionales de los docentes, alineados con el derecho de los niños y 
niñas a aprender (O’Donoghue, 2019).

El secretario de Educación Pública ha reiterado una y otra vez que la 
evaluación docente no desaparece, más bien continuará y será diagnóstica. 
¿Qué características tendrá entonces?, ¿cómo afectará a los maestros?, 
¿qué consecuencias tendrá? Aun no lo sabemos, pero a juzgar por las 
atribuciones que tendrá el CNRMMC, mismas que ya hemos comentado 
en	entregas	anteriores,	se	perfila	un	mayor	alcance	y	control	del	proceso	
de aprendizaje y los resultados a nivel de la escuela. Lo que sí ha dicho 
es que esa evaluación diagnóstica será integral, incluirá la observación 
del desempeño de los profesores en el aula, será la base para ascender y 
mejorar el salario. 

Otros temas recurrentes han sido el rescate, mejoramiento y 
fortalecimiento de las normales como pieza clave del sistema educativo. 

La apuesta: ¿Nueva Escuela Azteca?

El 28 de febrero de 2019, la SEP de Esteban Moctezuma organizó el primer 
Encuentro Nacional de Educación Básica. Ante subsecretarios de educación 
básica	de	todo	el	país,	se	refirió	a	la	Nueva	Escuela	Mexicana.	Anunció	que	
en ella se ofrecerá educación integral, considerando el aprendizaje de una 
cultura de paz, deporte, arte, música, civismo e inclusión (Nueva escuela 
mexicana ofrecerá educación integral). ¿De dónde o en qué se basa para 
hacer esta propuesta?, ¿cuáles son las diferencias con propuestas que bajo 
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el mismo nombre, impulsaron gobiernos anteriores y otros países? Cabe 
recordar que la SEP anunció en agosto de 2013, la puesta en marcha de 
lo que también llamó Nueva Escuela; de ahí surgieron las tres prioridades 
que han causado fuertes estragos en la práctica docente: la normalidad 
mínima, la mejora del aprendizaje y el combate al rezago educativo, 
mediante la reactivación de los Consejos técnicos y la promesa (por 
enésima vez) de descargar administrativamente a docentes y directivos. 

Demos un vistazo a la trayectoria de Esteban Moctezuma para 
entender las diferencias o continuidades. Después de ser secretario de 
Gobernación y de Desarrollo Social durante el gobierno de Zedillo, ocupó 
durante 16 años la dirección de Fundación Azteca, donde promovió los 
programas Escuela Nueva y Orquestas Infantiles Esperanza Azteca. 

En febrero de 2014 el gobernador de Puebla, Moreno Valle, junto 
con el presidente del grupo Salinas, Ricardo Salinas Pliego Puebla, y el 
entonces presidente de Fundación Azteca, Esteban Moctezuma, pusieron 
en marcha el Programa Piloto para el mejoramiento de la Calidad de la 
Educación “Escuela Nueva”; inicialmente se aplicó en 20 escuelas públicas 
de la modalidad multigrado. En esa ocasión Moreno Valle informó que el 
programa contaría con una inversión estatal –es decir, recursos públicos– 
de	 3	 millones	 200	mil	 pesos.	 ¿Qué	 aportaría	 la	 cara	 filantrópica	 de	 un	
poderoso empresario del sector telecomunicaciones? Ni más ni menos 
que	un	programa	diseñado	originalmente	 en	 Colombia	 y	 calificado	por	
Moctezuma como un exitoso modelo, tan exitoso como las orquestas 
infantiles con las que Salinas Pliego ha obtenido cuantiosos recursos 
públicos.

En julio del 2018 un medio digital advertía: “Si se quiere conocer el 
nuevo modelo educativo que AMLO implementará en el país, la mejor 
apuesta es echarle un vistazo a Fundación Azteca”. Moctezuma Barragán 
declaró a ese medio que el modelo educativo a seguir en la 4T podía 
definirse	en	dos	palabras:	aprendizaje	colaborativo.	Lo	describió	como	un	
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sistema que fomenta el trabajo en pequeños grupos, la investigación y la 
resolución de problemas sin intervención directa del profesor. Estimula el 
aprendizaje centrado en el alumno, no en el maestro. 

Por cierto, Fundación Azteca de Salinas Pliego tiene un programa 
con el mismo nombre y características similares a las mencionadas por 
el secretario de Educación Pública, antiguo presidente de esa Fundación.

Ya como secretario de Educación de la 4T, Esteban Moctezuma ha 
mencionado en repetidas ocasiones que en su administración se creará la 
nueva escuela mexicana; en ellas la calidad y la equidad serán prioridad 
para darle más a los que menos tienen.

La historia de la Nueva Escuela en la era de Esteban Moctezuma 
apenas comienza; el actual secretario tiene experiencia, las relaciones 
y el conocimiento sobre las estrategias para echar a andar esta 
propuesta. Supone implícitamente que todos los maestros son incapaces, 
tradicionalistas, dictan clase de pie frente a grupo y no tienen idea de 
lo que es el aprendizaje colaborativo. Pero sobre todo, deja entrever la 
posibilidad de entregar las escuelas públicas al empresario consentido del 
sexenio: Ricardo Salinas Pliego y socios que lo acompañan. 
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Auge y caída del charrismo neoliberal,
o la trágica historia

de la Maestra defenestrada

Permaneció en el poder más que todos sus antecesores. Prueba de 
su sagacidad, de su agudeza, de su astucia. Supo cambiar cuando 
fue necesario: muy poco antes del gran sismo en el sistema político 
mexicano, el de 1988, cuando el PRI se fracturaba, después del fraude 
patriótico, cuando el PAN crecía en los estados norteños, con nuevos 
propósitos	y	nuevas	figuras;	luego	advirtió	las	señales	a	tiempo,	aceleró	
su aggiornamiento, empezó a cambiar sus discursos, sus amistades, su 
presentación: se codeó con intelectuales y políticos con tintes reformistas, 
formó parte del Grupo San Ángel, se hizo notar, fue reconocida en el 
grupo renovador, fue arrimándose al poder, cada vez más, cada vez más 
cerca…y el Poder la premió. 

En 1989, apenas unos meses después del fraude electoral de Salinas 
de Gortari, cuando había sido recuperada para una jefatura delegacional 
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en el DF, el presidente la llamó, Manuel Camacho Solís la recomendó, los 
operadores políticos hicieron las jugarretas del momento –de manera 
similar al operativo con Joaquín Galicia, La Quina, sempiterno líder 
petrolero, aunque sin tanta saña, defenestraron al guía moral y vitalicio de 
Vanguardia Revolucionaria, la corriente institucional del SNTE, el profesor 
y licenciado Carlos Jongitud Barrios, quien en 1972, con la venia presidencial 
y los esbirros sindicales, había echado del sindicato a punta de balazos, al 
jefe	máximo	durante	22	años,	el	ingeniero	Jesús	Robles	Martínez,	un	eficaz	
líder	charrificador,	unificador	de	las	corrientes	sindicales,	desaparecedor	
de opositores y de comunistas, aliado eterno del Ejecutivo en turno— y la 
entronizaron como nueva secretaria general del SNTE. Mujer empoderada 
al máximo, que después de servir un período sindical en el que nadie, 
excepto el presidente, votó por ella. Continuó en el poder, a través de 
varios secretarios generales, hasta que en 2004 se decidió a dejar de ser 
sólo la líder moral para convertirse, o creer convertirse, en la presidenta 
vitalicia del sindicato, un moderno ejemplo de la democracia en tiempos 
de la alternancia… y del PAN.

Parecería ser una más de esas historias de charros y traiciones, 
esas	 figuras	 que	 se	 presentaban	 antes	 como	 “soldados”	 del	 ejecutivo	
en turno, que le proporcionaban orden y paz en los sindicatos, carne de 
cañón para las manifestaciones y reserva política para las elecciones, 
pero que en el 2000 algunos se desdibujaron hasta ser comparsas de 
la	 alternancia,	 y	 otras,	 la	Maestra	 fundamentalmente,	 modificaron	 sus	
alianzas, su ideología, su subordinación al poder, para ser copartícipes de 
él, cogobernantes, aliados estratégicos en los votos, en la política y en el 
gobierno. De acompañantes, gobernantes de su parcela, subordinados al 
presidente,	sin	ideología	y	sin	moral,	Elba	Esther	modificó	el	papel	de	los	
líderes charros no para dejar de serlo, ¡dios la libre!, sino para profundizar 
sus ámbitos de competencia, para reelaborar su estatuto institucional, 
para acompañar al presidente sin mediaciones, sin subterfugios, 
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exigiendo,	afirmando,	afinando	y	cobrando;	eso	sí,	cobrando	siempre…	
¿Con qué? ¿Nadie lo sabe acaso?

Elba	 Esther	 cambió	 la	 significación,	 la	 pragmática	 y	 la	 figura	 del	
charrismo sindical; es la inventora del charrismo de la alternancia: el 
charrismo del PAN, que mantiene por supuesto, elementos del modelo 
priísta –subordinación al Presidente, paz laboral, venta de servicios al 
patrón	y	al	gobierno–;	pero	desafiliado	políticamente,	 sin	 ser	uno	de	 los	
sectores del partido (como en el PRI: CTM, CNOP, CNC), sin ideología formal, 
sin	afirmación	externa,	en	épocas	de	disidencia	estructural	 (la	CNTE),	de	
restricción de plazas de trabajo, en los tiempos de la democracia postpriísta. 

Quizá por eso el modo de articulación charrismo-poder político ya 
no sea el de la subordinación estructural, ni el de la férrea organización 
interna o la legitimidad ganada con prestaciones y prebendas, sino otro, 
muy	distinto,	en	el	que	la	influencia	de	la	Maestra	traspasó	al	gremio,	se	
ubicó en posiciones estratégicas de poder y de dinero (el ISSSTE, Lotería 
Nacional, seguridad pública, IFE, las cámaras), intervino en votaciones, 
proporcionó servicios electorales y de seguridad, incidió en programas y 
propuestas	estratégicas	(IVA	a	alimentos	y	medicinas,	flexibilidad	de	las	
relaciones laborales, cerrar normales, vouchers educativos), alentó otro 
partido político, vendible al mejor postor: el charrismo de nuevo tipo de la 
Maestra	ya	es	partícipe	del	poder,	no	se	subordina	o	lo	afianza,	sino	que	
lo compartió, algunos hasta dijeron que cogobernó. ¿Hubo alguna vez un 
despacho de copresidenta? 

El charrismo de la alternancia, la verdadera creación de Elba Esther 
se desembarazó de la característica central del charrismo de los 40: el 
poder pastoral. Los viejos charros –pensemos en La Quina, pero podría 
ser cualquiera– ejercieron un dominio despótico, casi nunca ilustrado, 
pero frecuentemente legítimo. La subordinación de la masa se lograba 
por un juego múltiple de acciones, reacciones, inhibiciones, temores, 
odios y amores al jefe, al líder.
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La Quina, para seguir con el ejemplo, era el hombre fuerte del 
sindicato, no sólo disponía de fortunas, vidas, obras, carreras, trabajos; 
no sólo gobernaba al sindicato, sino también vigilaba al individuo, velaba 
por las familias, por los hijos, las viudas, los huérfanos, del gremio y de 
la comunidad. Era líder del sindicato y pastor de los hombres, mujeres y 
niños de los pueblos petroleros. Amado y temido, juez y verdugo, guardián 
y proveedor de los de abajo, de los sindicalizados y sus familias, capataz y 
jefe máximo de los miembros de una comunidad, eje de socialización, guía 
laboral y vital, el charro organizó la servidumbre voluntaria del mundo 
de trabajo posrevolucionario en México, en el que el control político se 
ejercía al parejo de un gobierno de la vida de los miembros del sindicato, 
de una vigilancia laboral-moral y familiar; por eso las dádivas acompañan 
a los golpes, las lealtades a la sumisión, la libertad a la seguridad. 

Ese modelo fue denunciado desde el inicio por parte de sindicatos 
democráticos y de experiencias de autonomía muy localizadas, pero 
desde los 80 empezó a ser cuestionado desde arriba, desde que los 
sindicatos empezaron a ser considerados como monopolios, desde que 
el neoliberalismo ha dispuesto como el eje de la negociación laboral 
al trabajador aislado, independiente, autónomo. Desde entonces, el 
charrismo sindical se ha ido quedando sin su base de sustentación material, 
de organización del mundo de vida en el trabajo y en la comunidad, 
agarrado literalmente de los discursos vacíos del apoyo incondicional al 
señor presidente, al régimen político, a la paz social, pero sin que pueda 
traducirse en mejoras individuales; por el contrario, los trabajadores 
ya han comprendido cómo los líderes sindicales se vuelven enemigos 
inmediatos que ejercen el control político, sin garantizar siquiera la 
estabilidad laboral, sumidos en ataques permanentes a sus condiciones 
de trabajo, a sus prestaciones económicas y sociales. 

El charrismo se quedó prendado al poder, continuando con su 
subordinación formal al Ejecutivo, pero sin la subyugación real de las bases 
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trabajadoras, en medio de fuertes cuestionamientos a su interior, lidiando 
con formas de oposición cada vez más amplias, cada vez más profundas, 
cada vez más fuertes. 

Elba	Esther	fue	la	figura	más	conspicua	de	este	charrismo	de	nuevo	
tipo, el de la alternancia, el charrismo sin contenido material, huero, 
porque	comprometió	la	fuerza	de	un	sindicato	que	durante	años	configuró	
una identidad docente basada en la premisa del servidor público, para 
sustituirla por el trabajador de la educación socialmente desvalorizado, 
sin garantizarle trabajo, ni seguridad social, ni identidad profesional, sólo 
la sumisión al presidente, la utilización desvergonzada del sindicato como 
ejército de reserva laboral, política, electoral; como masa política de 
chantaje y expoliación. 

Así como el viejo charrismo sindical, el de los 40, se armó para 
garantizar la estabilidad del régimen posrevolucionario en una armazón 
de corporaciones, con un partido político y una misión estratégica, el 
charrismo gordillista fue la forma propia de disciplinarización sindical del 
neoliberalismo. 

No hubo en el mundo del trabajo aliada más fuerte, más articulada, 
más	 convencida	 de	 la	 flexibilización	 de	 las	 relaciones	 laborales	 que	
Elba	 Esther.	 No	 hubo	 adepta	más	 sólida	 en	 la	 reforma	 fiscal	 regresiva	
del panismo que Elba Esther. No hubo socia más comprometida, más 
convencida de la reforma privatizadora de la educación que Elba Esther. 
No	 hubo	 entre	 la	 clase	 política	 no	 priísta	 compañera	 más	 firme	 con	
la derecha y la ultraderecha en México que Elba Esther. No hubo una 
promotora del voto, organizadora del IFE, jefa de ejércitos electorales, 
más	eficaz	que	Elba	Esther	Gordillo	Morales,	presidenta	vitalicia	del	SNTE,	
jefa indiscutible del PANAL (Partido Nueva Alianza), amiga íntima de los 
presidentes de la alternancia.

¿Y nadie dijo nada? Si, muchos, maestros, políticos, funcionarios, 
académicos, adversarios: las denuncias son demasiadas, las pruebas 
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también, pero nada, nada. La Procuraduría General de la República 
entonces no ejerció ninguna investigación sobre las denuncias de 
asesinatos; la Fiscalía Especial para crímenes del pasado feneció antes de 
realizar sus investigaciones; los periodistas y escritores la describen, la 
descubren, pero es refractaria a las críticas y a las denuncias: nada ni nadie 
la toca. Ni las preguntas la estremecen. Ni las memorias la atormentan: 
nada. Pudo engañar con la cabeza en alto, amenazar sin inmutarse, transar 
sin conmoverse. Practicante del cinismo: ejerce la “desvergüenza en el 
mentir o en la defensa y práctica de acciones o doctrinas vituperables”. 
Desde	luego,	no	es	el	cinismo	filosófico,	el	de	Antístenes	o	Diógenes,	sino	
el cinismo vulgar que tan bien describe Michel Onfray: 

“El cinismo vulgar… puede -no siempre, a veces-, trocarse en 

canallada, con la consecuente imposibilidad de encontrarse con una 

pregunta que lo toque, es inmune a todo barramiento subjetivo. Son 

aquellos que siempre tienen respuestas que los dejan bien parados, 

avalando todos sus actos, aún aquellos que están por fuera de la 

ley. Este viraje del cínico al canalla, caracteriza la posición del cínico 

vulgar, que es el que predomina en el cinismo contemporáneo” 

(Onfray, 2005).

Fiel a las reformas estructurales desde Salinas de Gortari, convencida 
de	 la	flexibilización	 laboral	y	 las	 reformas	fiscales	 regresivas;	artífice	de	
campañas y fraudes electorales –¡Ay, ese inolvidable 20106!–, compañera, 
amiga,	 confidente,	 socia,	 cómplice	 y	 gran	 reformadora	 del	 charrismo;	
creadora del charrismo postrevolucionario, el de la alternancia, el 
charrismo neoliberal –la última intentona del corporatismo por amoldarse 
a los tiempos de la globalización y la inseguridad laboral–, Elba Esther no 
pudo enfrentar un giro de tuerca en las reformas laborales, las que volvían 
excedente al sindicato, las que le quitaban el manejo de las relaciones 
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laborales, el control de los aparatos medianos, la regulación política-
burocrática de los maestros, con plazas, prestaciones y, sobre todo 
seguridad.

En uno de esos giros de las tragicomedias, la Alianza por la Calidad 
Educativa	–que	firmó,	diseñó	e	 instrumentó,	 cuando	 fue	 reformulada	y	
comandada por otras fuerzas políticas, cuando el PAN se subsumió en el 
Pacto por México, cuando radicalizó sus conceptos y sus instituciones– la 
declaró líder prescindible, molesta, onerosa e ilegítima.

Ella lo advirtió de inmediato cuando vio que la reforma educativa 
le quitaba al sindicato el control de plazas y prestaciones, la seguridad 
en	el	empleo,	y	apostaba	por	un	control	fluido,	basado	en	evaluaciones	
permanentes, obligatorias, productoras de inseguridad e incertidumbre 
laboral de todos los maestros. No puede decirse que no lo vio, que no lo 
denunció, pero ni quiso, ni supo, ni pudo enfrentarse a todo eso. Su destino 
estaba sellado: el 27 de febrero de 2013 fue aprehendida, defenestrada y 
recluida en la prisión femenil de Santa Martha Acatitla. 

Al	 final	 del	 sexenio	 de	 EPN	 salió	 libre.	 Se	 prepara	 para	 volver	 al	
sindicato. Dice que sus derechos están vigentes. Las nuevas reglas 
electorales parecen haber sido hechas ex profeso. Sin embargo, una 
profesora le gritó: ¡Tenemos memoria! Habrá que ver.
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¿Quién es Roberto
Hernández Sánchez?

En una tarjeta encontrada en el Centro de Investigación y Seguridad 
Nacional, de la Secretaría de Gobernación, se lee lo siguiente: “HERNÁNDEZ 
SÁNCHEZ ROBERTO. Estudiante de la Prevocacional número 1 del Distrito 
Federal, detenido el 18 de septiembre de 1968 por elementos del ejército 
mexicano en Ciudad Universitaria y enviado a la cárcel de Amilcingo, 
Morelos”. 

Años más tarde, en un informe del 19 de noviembre de 1975, 
elaborado por el entonces Director Federal de Seguridad (DFS), se recogía 
la nota elaborada por un secretario particular del profesor titular de la 
Dirección General de Educación Normal:

… el Maestro Roberto Hernández Sánchez, de la Escuela Normal 

Federal de Cuautla, Morelos, está haciendo labor de proselitismo en 
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contra de la dependencia de referencia, ya que está programada la 

desaparición de su Plantel para dentro de tres años y pugna junto con 

el estudiantado para que eso no ocurra, por lo cual ha solicitado el 

apoyo de las Normales de Amilcingo y Cuernavaca. Se hace notar que 

la Escuela aludida, únicamente tiene alumnos de 2º, 3º y 4º años por 

su futura desaparición. Por último, el licenciado secretario particular 

mencionado, indicó que varios estudiantes de la Escuela Normal 

Estatal “Miguel F. Martínez” del estado de Nuevo León, han estado 

llevando a cabo pláticas con los dirigentes de la Escuela Nacional de 

Maestros,	a	fin	de	que	esta	última	le	brinde	su	apoyo	por	medio	de	
paros, para la solución satisfactoria del pliego petitorio presentado 

con anterioridad al Coordinador de Nuevo León (CNDH, “Caso del 

señor Hernández Sánchez Roberto. Expediente sin número”).

En otra tarjeta de la DFS se dice que el 24 de mayo de 1974, el señor 
Roberto Sánchez se dirigía a su milpa, que el Ejército tenía rodeado a 
todo el pueblo, y por tanto el señor Roberto Sánchez solicitaba permiso a 
estos; desde entonces no se ha vuelto a saber de él.

¿Quién es Roberto Hernández Sánchez? ¿Dónde está?
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Instantáneas de la desaparición

Profesor@s, normalistas y universitari@s, en un hipotético muro de la 
desaparición. No de los lamentos, sino de la memoria de aquellos y aquellas 
a las que se llevaron y no han regresado. Para evocarlos, para invocarlas, 
estas	fichas	que	se	deben	 leer	con	 la	consigna	 in	crescendo	del	Comité	
Eureka: “Vivos los llevaron…Vivos los queremos”. Son las resistencias del 
olvido, la vindicación de la memoria magisterial, aquí y ahora. ¡Presente!4

¿Quiénes son esos profesores, esas normalistas, esos jóvenes 
estudiantes y maestros, cómo y por qué los desaparecieron, en qué 
circunstancias, en qué luchas: por quién y por qué? Al principio, como 

4 Elaboradas a partir de los archivos del Comité Eureka y de los datos adicionales, cuando 
aportan	y	no	desfiguran,	de	la	Comisión	Nacional	de	Derechos	Humanos.
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siempre, los maestros rurales, los involucrados con las comunidades 
campesinas en lucha, los que estaban “haciendo pueblo” como decía Lucio 
Cabañas; más tarde, aquellos que estaban en las poblaciones arrasadas por 
el ejército; luego los familiares, posteriormente los perseguidos. Desde 
1973 los profesores y normalistas de escuelas urbanas, los cercanos a la 
Liga Comunista “23 de septiembre” o a las organizaciones guerrilleras de 
los años 70; después empezaron a detener y desaparecer a los profesores 
ligados	a	la	insurgencia	magisterial	de	fines	de	esa	década,	a	los	primeros	
militantes de la CNTE. Por último, a los de cualquier movilización popular. 

¿Quiénes fueron los responsables? Primero el ejército, en sus 
labores de contra-insurgencia rural; más tarde la Brigada Blanca y las 
corporaciones de seguridad nacional; por último, las policías judiciales, 
locales y las guardias de los caciques sindicales, locales y nacionales. 
Hoy, todavía hoy, los maestros ligados a las luchas populares, a las 
movilizaciones sindicales siguen desapareciendo. La ley es sencilla: cuando 
se	acerca	el	fin	de	los	regímenes	de	poder	–político,	sindical,	magisterial–,	
los operativos represivos se agudizan en frecuencia, intensidad y dureza. 
Cuando el poder se siente amenazado, inicia el terror: la desaparición de 
los enemigos es el inicio de la fase terrorista de las represiones. 

Epifanio Avilés Rojas tenía 36 años cuando desapareció, el 19 Mayo 

1969, en Las Cruces, Coyuca de Catalán, Guerrero. Fue detenido 

por el mayor Antonio López Rivera y entregado al general Miguel 

Bracamontes, jefe de la Zona Militar de Chilpancingo. Se presume 

que pertenecía a la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria. 

Desapareció en el Campo Militar Número 1, en los linderos del DF y el 

Estado de México. Es el primer desaparecido registrado en México. 

Inocencio Castro Arteaga despareció el 20 Junio 1974 en Tecpan 

de Galeana, Guerrero. Fue detenido-desaparecido por soldados 
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del ejército mexicano y agentes de la Policía Judicial del Estado de 

Guerrero, por órdenes del hijo del entonces gobernador, Rubén 

Figueroa Alcocer. Se lo llevaron a Atoyac a presentar una declaración 

y nunca volvió. Lo acusaban de pertenecer a la Brigada Campesina 

de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres. Se ha dicho también 

que [...] sirvió de enlace para llevar a cabo una entrevista entre el 

Senador Rubén Figueroa Figueroa y Lucio Cabañas Barrientos. 

Como tantos otros, las agencias gubernamentales dicen que murió 

el 8 de septiembre de 1974 en un enfrentamiento entre militares y la 

guerrilla, cuando ésta tenía secuestrado al gobernador, es decir, que 

murió varios meses después de haber sido detenido y desaparecido. 

Un testimonio recogido por la CNDH dice lo siguiente: 

“Que el 20 de junio de 1974 a las 10:30 de la mañana en la ciudad 

de Tecpan de Galeana, Guerrero, en casa de la señora Ramos 

Tapia, llegaron 6 agentes federales, buscando a [Inocencio], 

dichos agentes no respetaron la casa, se introdujeron hacía 

donde estaba él [...] un agente federal le dio un recado 

diciéndole maestro aquí le manda Rubencito este recado, que 

usted se tiene que presentar en la Procuraduría de Atoyac a 

hacer una declaración y queremos que se vaya con nosotros. 

Inocencio salió y se fue con ello y nunca más lo volvió a ver”.5

Fidelino Velásquez Martínez nació en 5 de Abril de 1937 en Ocosingo, 

Chiapas, desapareció a los 37 años, el 1de julio de 1974, en Tuxtla 

Gutiérrez, Chiapas. Fue detenido-desaparecido por soldados del 

46º.. Batallón de Infantería en Tuxtla Gutiérrez, presuntamente era 

miembro de las Fuerzas de Liberación Nacional. Los informes de la 

DFS señalan que: 

5 CNDH EXP. CNDH/PDS/95/GRO/S00088.000



113

“En la ciudad de México, Distrito Federal, siendo las 14:00 

horas	del	día	3	de	julio	de	1974,	fue	presentado	en	esta	oficina	
Fidelino Velázquez Martínez para que rindiera declaración de 

sus actividades relacionadas con los hechos delictuosos que 

se investigan, por lo que se procedió a levantar la presente 

acta [...] que el remitente aceptó relacionarse con el grupo 

por lo que a partir de entonces continuó efectuando visitas 

bimestrales a Tuxtla, participando en algunas pláticas ellos, 

hasta enero de mil novecientos setenta Marco le confesó 

que formaban parte de un grupo guerrillero revolucionario 

llamado “Emiliano Zapata” y que sus objetivos eran acabar 

con la pobreza, quienes primeramente les quitaban sus tierras 

utilizándolos como peones [...] por lo que ellos pretendían 

luchar contra esta situación” (CNDH, EXP. CNDH/PDS/95/

CHIS/S000023.000).

Jacob Nájera Hernández fue detenido-desaparecido el 2 de 

Septiembre 1974, en San Sebastián Jerónimo, en la Costa Grande 

de Guerrero, por agentes judiciales al mando del comandante Isidro 

Galeana Abarca, al mando del general Acosta Chaparro. Fue detenido 

en la casa de sus suegros, donde vivía con su esposa e hijos. 

José García Simón, era originario de Oaxaca, fue detenido-

desaparecido por la Policía Judicial y trasladado a la Ciudad de 

México. Fue visto en el Campo Militar Número Uno. Presunto 

miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre, Brigada Campesina 

Emiliano Zapata Brigada Obrero Revolucionaria “Carlos Rentería 

Rodríguez”. Un testimonio recogido por la CNDH dice que:

“… Simón era maestro interino de primaria, dando clases de 

cuarto año en el pueblo Santiago Yaveo Choapan, Oaxaca, y 
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posteriormente se trasladó a la Sierra de Oaxaca donde fue la 

última vez que lo vi cuando le iba a entregar un cargamento 

de parque, armas y dinero que me había dado “el general” 

Pedro Orozco en la Ciudad de México, y que posteriormente 

me enteré por medio del periódico local de Oaxaca que a 

Simón lo habían detenido en la Ciudad de Monterrey sin 

recordar exactamente la fecha el veinte o veintiuno de mayo 

de mil novecientos setenta y cinco [...] y cuando lo detuvieron 

en la ciudad de Monterrey, Simón andaba haciendo pintas, y 

su detención salió publicada en el periódico de la localidad, 

posteriormente acudí con la señora Ibarra de Piedra, quien me 

informó que cuando detuvieron a Simón también detuvieron 

a su hijo Jesús Ibarra de Piedra y hasta el momento no sabían 

nada de ellos, quiere agregar que Simón creía que yo había 

delatado a Wenceslao para que lo detuvieran por lo que Simón 

me dejó un recado con un familiar mío advirtiéndome que mis 

días estaban contados…”. (CNDH).

Lourdes Martínez Huerta tenía 20 años cuando desapareció en 

junio 1975 en la ciudad de Culiacán, Sinaloa. La CDH de Sinaloa, en 

el libro Los Años Difíciles, dice que el suyo fue el primer secuestro y 

desaparición. Fue detenida-desaparecida por agentes de la Policía 

Judicial del estado, de la Brigada Blanca y soldados del ejército 

mexicano. Según un testigo, ella se encontraba embarazada, tendría 

de tres a cuatro meses. Era militante de la Liga Comunista “23 de 

Septiembre”.

Victoria Hernández Brito fue detenida y desaparecida el 11 de 

noviembre de 1978, en Iguala, Guerrero, por elementos de la 

Dirección Federal de Seguridad, agentes de la Brigada Blanca y 
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soldados del ejército mexicano, quienes la subieron a una camioneta 

`combi’, con placas del DF, conduciéndola a la zona militar de esa 

ciudad. La acusaba de formar parte del Comando Revolucionario 

“10 de Junio”. Era profesora de la Escuela Superior de Agricultura 

de la Universidad Autónoma de Guerrero. 

Fredy Alonso Puc Chel, de 23 años, fue detenido el 5 de octubre de 

1979, en México, Distrito Federal, en la Colonia Nativitas, por agentes 

de la Dirección de Policía y Tránsito y de la Policía Judicial del Distrito 

Federal. Era miembro de la Liga Comunista “23 de Septiembre”.

Cruz Hernández Hernández tenía 22 años cuando lo detuvieron 

afuera de su domicilio los agentes de la Policía Judicial Federal, el 

12 marzo 1981en la ciudad de México, Distrito Federal. Fue sujeto a 

proceso legal con el número de expediente SC/2855/83. Nadie supo 

más de él.

Rubén Hernández Padrón desapareció el 6 noviembre 1981 en 

México, Distrito Federal a manos de la Brigada Blanca y agentes de 

la Policía Judicial, en el Metro Villa de Cortés. 

María Teresa Gutiérrez Hernández, de 25 años, fue detenida, junto 

con Víctor Acosta, el 12 de enero de 1982, en México, Distrito Federal, 

por el Grupo 02 de la Brigada Blanca y agentes de la Dirección de 

Investigaciones al mando del comandante Sahagún Baca. 

Fernando Javier Chong Santiago desapareció el 13 de mayo de 1982 

en la ciudad de México, Distrito Federal, por agentes de Dirección 

Federal de Seguridad, Brigada Blanca y Grupo Jaguar. 
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El 20 de diciembre de 1981, el profesor Juan Carlos Mendoza Galoz 

y otro de sus compañeros militantes de la CNTE, viajaron a Ciudad 

Juárez y a Torreón, Coahuila. Regresaron el 29 de diciembre de 

1981 de la ciudad de Torreón, llegando aproximadamente al Distrito 

Federal entre 930 y 10 de la mañana del día siguiente. A la altura de 

la terminal de carga, en la calzada de Vallejo, le pidieron al conductor 

que los dejara por ahí, para visitar a otros maestros en la Unidad 

Habitacional Patera. Al intentar cruzar la calle se les acercó una 

patrulla de la dirección General de Policía y Tránsito del Distrito 

Federal,	con	tres	oficiales	a	bordo,	uno	de	 los	cuales	 les	preguntó	
por qué se habían bajado del camión, que si traían contrabando o 

qué.	Al	contestar	que	no	traían	nada,	los	oficiales	que	acompañaban	
al conductor se bajaron, los encañonaron y obligaron a subir a la 

patrulla. A Juan Carlos lo suben en la parte delantera con el conductor. 

La patrulla se introdujo en una de las calles perpendiculares a la 

Calzada Vallejo, aproximadamente una cuadra y media, lugar en 

donde les empezaron a revisar sus pertenencias y los bajaron de las 

patrullas. Según el testimonio de uno de los policías, en la maleta 

traían dos o tres cajas con cartuchos y propaganda de reclutamiento. 

En una versión, los policías los rodearon y empezaron a dispararles 

directamente, en otra, se detuvieron para cacharlos, y al bajarlos, el 

compañero de Juan Carlos echó a correr, luego escuchó que uno de 

los	oficiales	le	gritaba	que	se	detuviera	o	disparaba.	No	se	detuvo	y	
al momento sintió que una bala atravesaba su tibia izquierda, otra se 

alojaba en el glúteo y una más en la pierna. Cayó al suelo sangrando, 

a unos diez metros de la policía. A Juan Carlos Mendoza lo volvieron 

a subir a la patrulla en la parte delantera. 

Al día siguiente, al testigo-compañero de Juan Carlos lo sacaron de 

la Cruz Roja de Polanco y se lo llevaron. Lo interrogaron durante 

varios días, y le preguntaban quién era Juan Carlos, que a dónde 
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vivía, que a qué se dedicaba…Luego se lo llevaron a Chilpancingo…

las personas que lo custodiaban le decían que lo iban a dejar en 

libertad con la condición de no volver a reincidir en el movimiento 

de la Coordinadora y en ese periodo fue cuando vio a Juan Carlos 

Mendoza Galoz y a Austreberta Hilda Escobedo Ocaña. Fue la última 

vez que se supo de ellos (CNDH, EXP. CNDH/PDS/90/DF/C00134.000). 

Desde entonces su nombre empezó a ser uno más de los 

desaparecidos en México. Años más tarde, en enero de 1983, en 

el	 Colegio	 de	 Ciencias	 y	 Humanidades,	 Plantel	 Oriente,	 se	 fijaron	
posters	 firmados	 por	 la	 Escuela	 Primaria	 “Rafael	 Ramírez”	 de	
Xalostoc, México, en los que se dice que seguirían luchando hasta 

lograr la libertad de Juan Carlos Mendoza Galoz.

Ramón Monroy Olivar desapareció el 3 de abril de 1983. Fue detenido 

por agentes de la Dirección Federal de Seguridad, por pertenecer a 

la Línea Bolchevique. 

Gerardo López Cavaría, de 28 años, fue detenido el 21 enero 1986, en 

San Pedro Xalpa, Azcapotzalco, Distrito Federal, por elementos de 

la Dirección Federal de Seguridad. 

Gregorio Alfonso Alvarado López desapareció el 26 de septiembre 

de 1996, en Chilpancingo, Guerrero, por agentes de la Policía Judicial 

Federal, era militante de la Coordinadora Nacional de Trabajadores 

de la Educación y del Consejo Guerrerense 500 años de Resistencia 

Indígena. 

Una	ficha	preparada	“para	atención	de	 la	Superioridad	 (dice	que)	
elementos de la Brigada Blanca, se trasladaron a Tecamachalco, 

Puebla, (en donde) fue detenido el Sr. Valentín Fernández Zamora, 
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en la calle de Juárez No. 71 de esa Población y trasladado a las 

oficinas	de	la	B.B	[…]	Valentín	Fernández	Zamora	alias	“El	Chacos”,	
dice ser estudiante de la Escuela Nacional de Antropología e Historia 

y Maestro de Historia de la Preparatoria Popular de Tacaba” (CNDH, 

EXP. CNDH/PDS/90/PUE/C00006.000.). 

El acta de la declaración de Manuel González Fuentes, rendida en 

la Ciudad de México, el 18 de agosto de 1978, dice que “pertenece 

y es miembro activo del Grupo Subversivo clandestino Partido 

Proletario Unido de América (PPUA), desde el mes de julio de 

mil novecientos setenta y siete cuando fue reclutado por JORGE 

GARCÍA RODRÍGUEZ, a raíz de que el de la voz había tenido una 

participación activa como activista del grupo “2 de octubre” del 

Centro Regional de Educación Normal de Tuxtepec, Oax. (CRENTO) 

desde el año de mil novecientos setenta y cuatro [...] que participó 

en innumerables hechos delictuosos entres los que se cuentan el 

de haber secuestrado ocho carros, se dice, camiones urbanos y 

foráneos de diferentes líneas [...] participado en el apoderamiento 

de	 dos	 radio	 difusoras	 de	 Tuxtepec,	 Oax.	 [...]	 con	 la	 finalidad	 de	
perturbar la paz pública [...] que su primera acción militar en la que 

participó fue en el asalto a la Sucursal del Banco Nacional de México 

de Matías Romero, Oax., donde el de la voz portaba una pistola que 

le fue proporcionada por JORGE GARCÍA RODRÍGUEZ [...] que en 

la madrugada del día tres de agosto del presente año esperaron a 

que pasara por el camino de Palo Gacho [...] el ganadero Carlos Pita 

Andrade [...] y que como no se dejó detener empezaron a forcejear 

dentro del vehículo propiedad del ganadero y [...] al sentirse 

perseguidos dispararon contra del ganadero JORGE GARCÍA 

RODRÍGUEZ y ENRIQUE HERNÁNDEZ GARCÍA provocándole la 

muerte [...] se dieron a la fuga corriendo [...] y el de la voz hacia la 
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salida para encontrar la carretera a Paloapan, Oax. [...] que siguió 

aparentando su situación de activista en apoyo al Frente Campesino 

Independiente y plantear la libertad de varios campesinos que 

habían sido detenidos que estaban acusados de daño en propiedad 

ajena y despojo en Nueva Reforma Soyaltepec, Oax. Al interrogar 

a MANUEL GONZÁLEZ FUENTES, miembro del Partido Proletario 

Unido de América (PPUA) manifestó que GABRIEL LÓPEZ ARTIGAS, 

es uno de los integrantes de la Liga Comunista “23 de Septiembre” 

junto con su esposa AÍDA ESPINO HERNÁNDEZ, que ambos prestan 

sus servicios como Maestros de Primaria en diversos Municipios del 

Estado de Oaxaca [...] que LÓPEZ ARTIGAS y ESPINO HERNÁNDEZ, 

cuando llegan al Municipio de Tuxtepec, Oax. se alojan en la casa 

de JOSÉ LÓPEZ ARTIGAS, quien es hermano de GABRIEL LÓPEZ 

ARTIGAS [...] que el que tiene conocimiento de la Imprenta, es el 

Sr. ANTONIO PÉREZ LEYVA, elemento de la citada Liga [...] que en 

el Rancho Santa Teresa Municipio de Tuxtepec, Oax., tiene JOSÉ 

LUIS VALDÉS el mimeógrafo [...] que en el mes de marzo del año en 

curso, lo mandó JORGE GARCÍA HERNÁNDEZ (a) La Rana o El Girasol 

miembro del PPUA a reclutar a VÍCTOR MANUEL COVIX USCANGA, 

ANDRÉS JUÁREZ PEÑA y a RODOLFO CORTÍNEZ CRUZ, que éstos 

son estudiantes de la Normal en Tuxtepec... 

José Carlos Gurrola Zamora, de 34 años, Maestro Normalista y con 

domicilio en Lote 20, Manzana C, colonia del Valle, en Durango, 

Dgo. Estudios del interrogado: Primaria, Secundaria y Preparatoria 

[...] el doctor Fausto Trejo le entregó $17,000.00 el día 28 de mayo 

del presente año para el pago de la hospitalización de su esposa en 

el Hospital Central Militar [...] la dirección de la Brigada Estudiantil 

Revolucionaria está a cargo de Gerardo Terán García (a) El Tejocote 

y como su segundo Jaime Lagunes Beber (a) Olaf, quienes le 
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ordenaron previo estudio del terreno, matar policías uniformados 

con	el	fin	de	proveerse	de	armas.	

Jorge Lugo Nava de 31 años fue detenido en Tenancingo, Estado de 

México, el 30 de enero de 1981, por agentes de la Policía Judicial. 

Maestro de secundaria, desapareció junto con un amigo suyo, 

Octavio ‘N’. Lo último que se sabe de él es que fue a solicitar un 

cuarto para quedarse en una casa de huéspedes de Tonatico, lugar 

al que había ido para estar en la feria del pueblo.
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Las revueltas insensatas

Quizá en un futuro cercano, un historiador de las normales rurales, un viejo 
lobo solidario, pueda repasar las leyendas de l@s estudiantes campesin@s 
y socialistas, y exclamar, entre asombrado y rabioso: ¡Ay, las rebeliones 
estólidas! ¡Los disturbios enloquecidos! ¡Las luchas sin futuro, aferradas a 
la supervivencia! ¡Los nostálgicos del absoluto! ¡Qué batallas tan feroces, 
qué guerras tan desconcertantes, qué posiciones tan intransigentes!

¿Dónde quedaron esas historias infames, esos héroes arrumbados, 
esas ideas embrolladas, esos valores trastocados? ¿Qué sería de esas 
muchachas obcecadas, de esos jóvenes rebeldes que se negaron aceptar 
los principios trucados, la moral con precio de algunos antecesores, los que 
encontraron posiciones en el poder que antes combatieron, convertidos 
más	tarde	en	fieros	denunciantes,	crueles	policías,	verdugos	desalmados?	
¿Qué pasó con los que soñaban con el hombre nuevo pero negaban la 
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realidad de los fracasos formativos de su historia, más que nunca visibles 
en los antiguos compañeros, luego funcionarios, diputados, líderes 
sindicales urgidos de mostrar las cualidades del converso: más papistas 
que el papa, más corruptos que la mismísima corrupción?6

¿Qué fue de esos valientes del Mexe que se atrevieron a frenar 
la represión y no pusieron la otra mejilla, sino que detuvieron a sus 
represores, los desnudaron, exhibieron sus vergüenzas y mostraron la 
fragilidad de sus cuerpos? ¿En dónde quedaron esas largas y ejemplares 
batallas	que	crearon	la	fama	de	la	Normal	“Luis	Villarreal”:	firme,	sólida,	
incomprable, luego desconocida, derrotada, reconvertida: “Universidad 
Politécnica Francisco I. Madero” (UPFIM), en la que se imparten las 
carreras de ingeniería agroindustrial e ingeniería en agrotecnología? 
(Camacho, 2005).

¿Qué fue de esos largos años de entereza, de disputa constante y 
sin cuartel, de abnegada dedicación a la lucha, de sostener la Normal pese 
a todo y pese a todos, de enfrentar la disminución del presupuesto, el 
abandono de la infraestructura, la negativa de las plazas, las amenazas de 
cierre? ¿Qué fue de todo eso? ¿Cómo ocurrió ese infausto 16 de diciembre 
del 2003, cuando el gobernador de Hidalgo, Manuel Ángel Núñez 
Soto, acordó con alumnos, padres de familia y egresados suspender 
temporalmente el sistema de internado?, ¿cómo lo aceptaron a cambio 
de las becas de 2 mil pesos mensuales? ¿Qué ocurrió para que seis meses 

6 Hay un mito compartido por unos y otros: las normales rurales formadoras de guerrilleros, 
decía Elba Esther, y secretamente asentían sus contrarios; pues si, sin duda, cómo olvidar 
a Lucio Cabañas y a otros insignes ejemplos; pero también hay la otra historia, la de los 
normalistas rurales que utilizaron sus destrezas y sus saberes para escalar en el PRI y 
en el gobierno. ¿Nombres? Sólo algunos, para convocar la búsqueda: Manuel Sánchez 
Vite (gobernador de Hidalgo y cacique sindical); Enrique Olivares Santana (secretario de 
gobernación y dirigente del PRI); Roberto Gómez Reyes (gobernador de Nayarit), entre 
tantos personajes como ellos.
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después, entre reuniones más o menos secretas y foros más o menos 
concurridos, con pocas escaramuzas verbales, sin movilizaciones, sin 
aquellas	magníficas	cruzadas	de	antaño,	sin	polvo,	sin	sangre,	sin	lágrimas,	
se cerrara la Normal del Mexe, orgullo del normalismo combativo, ejemplo 
de disciplina militante, semillero de líderes y forjadora de mentores 
comprometidos? ¿Qué sucedió para que algunos progenitores, quizá 
los mismos que combatieron codo a codo con sus hijos, que repelieron 
la policía, que resguardaron a los perseguidos, aceptaran y todavía 
celebraran la buena nueva: “Qué más podemos pedir, que nuestros hijos 
queden inscritos cerca de nuestra casa, con formidables oportunidades 
de	crecimiento,	en	lo	personal	y	lo	profesional”?	¿Qué	le	pasó	a	la	firmeza	
ideológica, a la granítica organización, a la moral incorruptible? ¿Qué les 
ocurrió a esos jóvenes rebeldes, a esos normalistas belicosos, a esos 
padres comprensivos, a esa comunidad solidaria? ¿Qué sucedió?

¡Ese pasado que vivirá siempre en la memoria, pero que nunca 
volverá! ¡Qué espejo tan terrible en el que se miraron las demás normales! 
¡Qué ejemplo pavoroso les dejaron a las estudiantes de Amilcingo, en 
lucha permanente por la supervivencia, con los mismos métodos del 
Mexe, con los mismos problemas, con las mismas demandas…? ¡Ay, esos 
hijos de campesinos de las comunidades de la Montaña, Sierra y Costa 
Chica de Guerrero!, apenas vestidos, con huaraches y morrales de ixtle, los 
que siguieron combatiendo por la Normal “Isidro Burgos” de Ayotzinapa, 
también amenazada, cercada, ¡por el gobernador perredista Torreblanca!, 
¡los que utilizaron las mismas tácticas, las mismas estrategias, las mismas 
formas de organización y disciplina que sus compañeras de la Normal 
Rural Emiliano Zapata! ¡A los que les desaparecieron 43 compañeros en 
2014 y mataron a tres más!

¡Y qué historia la de los normalistas de Mactumactzá, en Chiapas!, a 
los que el gobernador de la alternancia, Pablo Salazar –otro híbrido panista/
perredista–,	obligó	a	firmar	en	aquel	 fatídico	septiembre	de	2003,	unos	
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acuerdos	que	más	bien	parecían	rendición	incondicional:	fin	del	servicio	del	
internado;	 inicio	de	una	auditoría	académica,	administrativa	y	financiera	
a la escuela; expedición por parte de las autoridades de la normatividad 
de la vida académico-administrativa; modalidad mixta; mantener sólo 
durante ese año las becas a quienes integran la matrícula actualizada, 
a partir del siguiente ciclo se debería cumplir con la normatividad para 
acceder	 al	 financiamiento;	 ajustarse	 a	 la	 regulación	 de	 la	matrícula;	 no	
intervenir en la vida administrativa de la institución; garantizar que en las 
instalaciones no permanezcan personas ajenas a la escuela; recuperar los 
días pedidos; revisar la situación del personal docente, administrativo y de 
apoyo; sujetarse a las convocatorias de selección de aspirantes a ocupar 
plazas de educación primaria; disponer de 10 hectáreas para la creación 
de la Universidad Politécnica; conducirse en adelante “con respeto a los 
derechos de terceros sin perturbar el orden público, sujetándose en todo 
momento a las leyes y normas que rigen a las instituciones y a la sociedad 
en su conjunto” (Mandujano, 2003).

Como en Hidalgo, también se ofreció una beca mensual de 2000 
pesos a cada estudiante. La aceptaron, pero no se engañaron, sabían 
lo	 que	 significaba.	 Uno	 de	 los	 dirigentes,	 Vladimir	 Ruiz	 López,	 hizo	 la	
crónica del porvenir, tan certera, tan atrozmente cierta: muchos de los 
527 estudiantes no podrían continuar con sus estudios, “la vida es cara. No 
alcanzará para que paguen su alimentación, hospedaje, transporte y útiles”.

Otro de los delgados fraternos, Rodrigo Vélez Pérez, de la Escuela 
Normal de Ayotzinapa, leyó la estrategia crudamente: “esto es un golpe 
fuerte a las normales rurales del país, porque la de Chiapas pierde sus 
esencia, que es la de apoyar a hijos de padres indígenas y campesinos, que 
no tienen otra opción para continuar sus estudios y en donde el ser maestro 
para enseñar y salir de la pobreza era la única vía” (Mandujano, 2003).

Y	 como	 lo	dijo	Vladimir,	 regresaron,	 volvieron	 a	 salir,	 a	 finales	de	
2008 seguían intentando revivir el internado, las anteriores condiciones 



125

de estudio, de trabajo, de organización… ¡Qué visión, qué certidumbre en 
el destino, qué terrible claridad…! 

Y todos los ayes, todos los lamentos, todos los espejos, todas 
las enseñanzas fueron poco para los estudiantes de la Normal “Lázaro 
Cárdenas del Río”, que se prepararon a resistir los amagos del gobernador 
Peña Nieto, el represor, asesino y violador cómplice de Atenco, para 
desaparecer la Escuela de Tenería, en el Estado de México (Flores, 2008).

El camino fue el de siempre, una copia al carbón de las estrategias 
precedentes: primero el gobierno estatal desconoció los acuerdos 
firmados	el	 12	 de	marzo	 y	 el	 24	de	 abril	 de	 2008;	 luego,	 con	 la	Alianza	
para la Calidad de la Educación, canceló las plazas automáticas, deshonró 
los acuerdos, mandó negociadores que desconocieron sus rúbricas. 
Los alumnos respondieron con paros de 12 y 24 horas; siguió la huelga 
estudiantil; el cese del director y del subdirector administrativo; más 
tarde llegaron los granaderos; los estudiantes se organizaron, como 
siempre, armaron la resistencia, formaron contingentes, retuvieron 
transportes privados, automotores, trailers, remolques de Coca Cola, 
Pepsi, Bimbo, Lala, Barcel, Marinela, La Costeña, Jumex, Electropura, 
Ricolino. Construyeron barricadas, o una suerte de malla de protección, 
con otros 40 autobuses de pasaje tomados en días previos. Convocaron a 
sus compañeros. A los más de 500 estudiantes se les unieron otros tantos, 
procedentes de las normales rurales que quedaban, militantes de la 
Federación de Estudiantes Campesinos y Socialistas de México (FECSM), 
dispuestos a todo. Ya habían aprendido. Conocían el proceso, tenían 
grabada la estrategia gubernamental en la sangre y en la memoria. Así lo 
decían: “se corta el acceso a las plazas, se quita el internado, se reduce la 
matrícula”. 

El 14 de septiembre se instrumentó el operativo para desalojar la 
escuela. Primero llegaron los helicópteros en cerrados sobrevuelos; 
luego aparecieron cientos de granaderos con la orden de desalojar. 
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En esa ocasión no lo lograron. Los habitantes de “cinco pueblos de 
origen campesino –Tenería, Cruz Vidriada, San Simonito, San Simón el 
Alto, Tecomatlán– y dos colonias de Tenancingo –El Salitre, Zapata– se 
desplazaron al kilómetro 4.5 de la carretera Tenancingo-Malinalco, donde 
se ubican las instalaciones de la Normal. A las 19:03 horas, las barricadas 
humanas lograron replegar al cuerpo represivo” (Flores, 2008).

Desde entonces, el plan siguió al pie de letra: campañas mediáticas, 
averiguaciones previas, denuncias por robo y despojo; luego los intentos 
de romper el vínculo con la comunidad, de cerrar escuela. Los estudiantes 
también sabían qué hacer: resistir a través de huelgas, quemas, retenciones, 
etcétera. Declararon una tregua. Un día después, en la madrugada del 1 de 
octubre, iniciaron las negociaciones, llegaron a un acuerdo:

… “respeto a la organización estudiantil, a la institución, al 

internado, a la matrícula y a la entrega de plazas automáticas en 

varios paquetes para los egresados y las generaciones venideras; 

reconocimiento a la representación de la sociedad de alumnos 

Aquiles Serdán y a la capacidad de gestión de los organismos 

nacionales de la FECSM; respeto a la integridad de la Normal Rural, 

evitando el hostigamiento por parte de cualquier autoridad del 

gobierno del Estado de México y a las formas de manifestación 

que los estudiantes elijan” (Flores, 2008).

¿El	final?	¿Lo	recuerdan?	Los	estudiantes	siguieron	atentos,	conocían	muy	
bien lo que había pasado en las otras normales, la Alianza por la Calidad 
Educativa	 (ACE)	 –el	 engendro	 privatizador	 firmado	 por	 el	 presidente	
ilegítimo, Calderón, y la funesta líder del sindicato magisterial, Elba Esther 
Gordillo– atentaba contra los acuerdos logrados, tenían a la burocracia en 
contra, a los medios, al gobierno, a la historia reciente: ¿recuerdan cuánto 
resistieron? 
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¿Qué destino tendrían esos jóvenes asidos a la tradición del normalismo 
rural; esas muchachas tercas en hacer que no cambiara nada en su escuela; 
esos egresados sin rumbo, sin plaza, con contratos inestables, precarios, 
de ocho horas; esos militantes que dirigieron Normales, internados, 
parcelas,	 movimientos;	 los	 que	 reverenciaron	 hasta	 el	 fin	 su	 glorioso	
pasado, ese en el que no vivieron; los que duraron años con lecturas del 
marxismo-leninismo; los que cantaron todos los días una peculiar versión 
de la Internacional; los que entraron a la Normal para tener empleo 
seguro; los que desearon una vida mejor y se encontraron buscando 
algunos interinatos, algunas clases, algunas horas? 

¡Esas luchas permanentes, con tantos caídos, con tantos fracasos, 
en	una	disputa	sin	acomodo	y	sin	final,	sin	cronistas	y	sin	héroes!	 ¡Esos	
normalistas obstinados en mantener un pasado sin futuro, un futuro sin 
nobleza, alejados de sus tradiciones y de su formación! ¡Esas maestras 
militantes que vieron pasar sus mejores épocas y se empeñaron tanto 
tiempo en sobrevivir! ¡Esos estudiantes irreductibles, aferrados a sus 
conquistas en un entorno agreste y belicoso, que recuerdan a esos grupos 
humanos invictos, los nunca conquistados, los que se fueron extinguiendo 
poco a poco, hasta casi desaparecer! ¡Cuánto valor, qué ejemplo, qué 
historia: qué lección!
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Es peligroso preguntar

Hay una violencia que pasa desapercibida, ignorada, pero inmanente a los 
grandes discursos, los procedimientos técnicos o las rutinas políticas: la 
violencia epistémica.

Es una violencia muda, más frecuente de lo que suponemos; 
comprende todos los procedimientos que invisibilizan, desvalorizan, 
extinguen, alteran y/o tergiversan modos de vida, de pensamiento, 
instituciones o valores de individuos y colectivos. Es uno de los conceptos 
clave del pensamiento decolonial y feminista (Spivak, 1988).

Repetimos: es más frecuente de lo que creemos, se oculta en 
las prácticas rutinizadas de la ciencia, la academia, la política o las 
instituciones. Está presente en todas, todas ellas. Estar atentas y atentos 
es una precaución elemental de las resistencias.
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No se puede emancipar nada ni nadie, si se reproduce la violencia 
epistémica contra quien sea. Difícil de concebir, es cierto, porque muchas 
veces se disfraza tras los discursos de la unidad, de la Línea, de los caminos 
únicos, aunque se exprese en una multitud de epítetos cotidianos: 
divisionismo, desviaciones, enemigos…

Una de las formas de la violencia epistémica es la regulación de las 
interpelaciones: ¿Quién pregunta? ¿Qué preguntas son pertinentes? ¿Cuáles 
son peligrosas? ¿Cómo y para quién es peligroso un cuestionamiento?

Preguntar es un acto político, pone en duda los discursos del poder, 
no solo los de su ejercicio, sino los de su estrategia, su razón, su existencia. 
De hecho, aceptar la pregunta desata la lucha, interpela la legitimidad, 
ensombrece las producciones, del poder y del saber; por eso se vuelve tan 
peligroso,	por	eso	se	dirigen	las	dudas,	se	tamizan,	se	modifican,	se	ignoran,	
se desvalorizan, se subsumen, se tergiversan… Preguntar es peligroso. 
Por eso mismo, no solo se callan las preguntas, sino se administran, se 
tutelan, se cortan, se niegan, se trozan, se trucan, se truecan. La violencia 
epistémica tiene un arsenal enorme, recordemos, lleno de guadañas y de 
hoces, de pequeñas tijeras, cutters, reglas, diccionarios, marcos. No solo 
corta, sobre todo tergiversa, desvaloriza, olvida, niega, ensombrece: todo 
eso es violencia epistémica.

¿Cuál pregunta es válida, cuál no? ¿La pregunta está asociada al que 
la realiza o tiene una existencia colectiva previa? ¿Hay algo así como un 
magma precomún del que emerge la interrogación? ¿Qué poderes pone 
en riesgo? ¿Qué saberes? ¿Qué sujeciones? ¿Cuáles son los riesgos de 
cuestionar? ¿Por qué y para quién? Son cuestiones a dilucidar. Nosotrxs 
no queremos participar voluntariamente en ninguna forma de la violencia 
epistémica, al contrario, consideramos que las dudas son brotes atópicos 
que permiten avanzar, explorar otros terrenos, fugarse de los lugares 
comunes y las políticas inveteradas. Las preguntas son oportunidades 
para la creación y la imaginación.
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Por eso nos ha sorprendido tanto encontrar preguntas inesperadas 
en algunos foros sobre la nueva reforma educativa a los que hemos 
asistido en las últimas semanas, donde algunas centenas de profesoras y 
profesores hacen cuestionamientos inéditos, para los que con honestidad, 
no tenemos respuestas estructuradas, pero no por eso queremos olvidar o 
menospreciar; es decir, no queremos someterlos a la violencia epistémica.

Por eso transcribimos aquí algunas preguntas, unas cuantas 
solamente,	con	la	 intención	de	que	alimentarán	nuestras	reflexiones	en	
los tiempos por venir. A quienes se atrevieron a hacerlas: ¡muchas gracias!

• En Michoacán se han realizado más foros en otras regiones para 

leer la “carta de AMLO”, pero no hay foros para ver, como aquí, 

en qué consiste la actual reforma. ¿Cree usted que eso nos ayude 

para incidir en la elaboración de las leyes secundarias? ¿No tendrá 

otro objetivo?

• Queda claro que AMLO no podría solo hacer cambios profundos, 

siguen ahí los poderes fácticos, ¿cómo incidir como magisterio 

para impulsar cambios más profundos?

• ¿Qué hacer para lograr una verdadera reforma educativa?

• ¿Usted cree que la CNTE realmente impulsa la resistencia 

magisterial; o en ciertos momentos fungió como contención y 

límite a la movilización?, o sea, ¿fue gestionada por el sistema?

• ¿Por qué no salimos ganando todo con la nueva reforma? ¿Por 

falta de voluntad de AMLO o no tiene todas las condiciones?

• ¿Qué tiene que suceder para seguir fortaleciendo la organización 

magisterial en el estado y en el país y realmente incidir en las 

leyes secundarias?

• ¿Qué es lo que ha negociado la CNTE en las reuniones con AMLO? 

¡Después de estas reuniones la comisión de la Coordinadora sale 

contenta!
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El nuevo jefe del cártel de la reforma

En diciembre de 2019 Esteban Moctezuma Barragán encabezó la 
presentación del proyecto Laboratorio de Educación Méxicos Posibles. Los 
noticieros y encabezados de los diarios destacaron la presencia de la CNTE 
y Mexicanos Primero en ese acto. En efecto, ahí estaban, uno muy cerca del 
otro, los otrora adversarios, los de las posiciones opuestas e irreconciliables, 
reunidos en el mismo lugar y a la misma hora, con representantes de un 
conjunto variopinto de organizaciones públicas, privadas y sociales.

El revuelo no era para menos. Moctezuma Barragán, detractor 
confeso de la CNTE, el mismo que en su momento la cuestionó por sus 
métodos de lucha y oposición a la reforma 2013, al tiempo que alabó las 
propuestas del SNTE como innovadoras, logró lo que parecía impensable, 
anotándose un triunfo político con la pequeña ayuda de su jefe. 
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Más allá del escándalo, las reacciones de sorpresa y desaprobación 
de propios y extraños a la CNTE, es preciso llamar la atención sobre el 
asunto de fondo, ése que los medios se encargaron de minimizar y hacer 
a un lado con tal de dar la nota. Nos referimos al motivo de la reunión y a 
lo que representa para nuestro futuro inmediato, el proyecto presentado.

Cuando AMLO anunció que en caso de ganar las elecciones, Esteban 
Moctezuma ocuparía la SEP, la postura del entonces proto-secretario fue 
muy clara: la reforma educativa 2013 no sería abrogada, más bien entraría 
en una etapa de cambio profundo en la escuela. ¿Cómo? Mediante foros, 
mucho diálogo con los maestros, con los padres de familia, con los propios 
alumnos. Así que hoy nadie debiera llamarse a sorpresa: un año en el cargo 
fue	suficiente,	eso	es	exactamente	lo	que	ha	hecho.

Pero	sigamos	recordando	para	comprender	el	significado	y	alcance	
del acto presidido por el actual secretario.

Después de ocupar diversos cargos públicos en el gobierno de 
Salinas y Zedillo, y luego que el PRI perdiera las elecciones del 2000, 
Esteban Moctezuma redirigió su trayectoria hacia el ámbito privado. 
Entre el 2002 y el 2017 encabezó la organización Compromiso Social por 
la Calidad y Equidad de la Educación (CSCEE), presidió Fundación Azteca, 
fue responsable de programas educativos vinculados a esa televisora, 
incluyendo el Programa Piloto “Escuela Nueva”, su fuente de inspiración 
para proponer la hoy denominada Nueva Escuela Mexicana.

Indudablemente el titular de la SEP es un hábil y conspicuo tejedor 
de redes. A lo largo de 16 años, aparentemente alejado del sector 
gubernamental, acumuló una experiencia considerable tanto en la 
coordinación de organismos públicos y privados, como en la vinculación con 
organizaciones nacionales e internacionales. Decimos que aparentemente 
porque en realidad, aunque sin tanta estridencia ni confrontación como 
la que caracteriza a Mexicanos Primero, la organización que presidió 
Moctezuma Barragán se movió durante tres quinquenios con tanto 
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sigilo	 como	 eficacia	 en	 el	 sector	 privado,	 aprovechando	 al	máximo	 las	
relaciones, conocimientos y vínculos políticos que cultivó mientras fue 
funcionario público.

Sin duda alguna, esas relaciones le facilitaron el desplazamiento de 
un ámbito a otro para tejer las redes en las que él mismo participa y de 
las que ha formado parte, junto con diversos sectores, organizaciones y 
grupos empresariales, para incidir en el destino y rumbo de la educación 
pública nacional. Su participación en lo que hemos llamado el Cártel de la 
reforma educativa, ha sido del dominio público.

Su	perfil	es	el	del	típico	político	neoliberal,	altamente	funcional	a	un	
sistema en el que las fronteras entre lo público y lo privado se difuminaron 
hace tiempo. No se desliga, tampoco abandona ni descuida sus antiguos 
intereses y vínculos, nunca se sabe cuándo serán necesarios. El 30 de enero 
de 2019, ya como titular de la SEP, asistió a la Primera Sesión Ordinaria 
del CSCEE, en la que estuvieron presentes, entre otros, el senador Rubén 
Rocha Moya, presidente de la comisión de educación del Senado de la 
República; Alfonso Cepeda Salas, secretario general del SNTE; Margarita 
Ramos, directora de EDUX, una organización dedicada a vender diversos 
servicios educativos a padres y maestros relacionados con educación 
socioemocional ((Boletín Primera sesión Ordinaria de Compromiso Social 
por la Calidad y la Equidad de la Educación, 2019, 2019).

He aquí que la llamada gobernanza, concepto incorporado 
explícitamente en la reforma 2013, no es mera retórica neoliberal para 
justificar	el	progresivo	dominio	de	sectores	y	agentes	privados	interesados	
en el control de la educación pública. El proyecto Laboratorio de Educación 

constituye un claro ejemplo de cómo se opera una idea, convirtiéndose en 
una herramienta, más aún, en una estrategia de intervención con miras a 
conseguir determinados objetivos y resultados.

Por más que AMLO intente convencernos de lo contrario, la 4T 
no se encuentra al margen de la continuidad neoliberal; el Laboratorio 
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de Educación es una prueba. Dicho proyecto ha sido posible gracias a la 
pericia	 y	buenos	oficios	de	Moctezuma	Barragán	en	el	 establecimiento	
de alianzas con organizaciones, redes de la sociedad civil, empresas, 
grupos, asociaciones, universidades, centros de investigación, medios de 
comunicación, organizaciones sindicales, entre otras.

Ahora bien, distanciémonos momentáneamente del personaje para 
identificar	la	trama	de	la	que	forma	parte.	Veamos	los	detalles,	para	aclarar	
más la cuestión. ¿Quiénes integran este proyecto?

1. México Posible.	Según	información	de	su	página	oficial	(Méxicos	
Posibles), surge en 2015 “como respuesta a la necesidad de 
tener instituciones sólidas, impulsar una verdadera cultura de la 
legalidad y fortalecer el Estado de derecho”. Como en todas las 
iniciativas del Cártel, el modus operandi es el mismo: se conforma 
un grupo de ciudadanas y ciudadanos “preocupados”, entre los 
que	figuran	empresarios,	representantes	de	las	fuerzas	armadas,	
funcionarios federales y estatales, legisladores, representantes 
de partidos políticos, académicos, periodistas y organizaciones 
de la llamada sociedad civil. Van algunos nombres para ilustrar la 
variedad: Agustín Coppel Luken, director y presidente del consejo 
de administración del grupo Coppel; Ana Laura Magaloni Kerpel 
y Carlos Elizondo Mayer Sierra, del Centro de Investigación y 
Docencia	Económicas	(CIDE);	Carlos	Garfias	Merlos,	de	la	diócesis	
de Morelia; Sabina Berman, dramaturga, escritora y periodista; 
Roberto Campa Cifrián, en ese entonces secretario del trabajo y 
previsión social; Pedro Salazar Ugarte, director del Instituto de 
Investigaciones Jurídicas de la UNAM; Lucila Servitje, presidenta 
del Consejo Directivo del Instituto Mexicano de Doctrina Social 
Cristiana (IMDOSOC).

2. Reos Partners. Es una consultora internacional que desarrolla 
proyectos en diferentes países en el área de salud, alimentación, 
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energía,	medio	ambiente,	seguridad,	y	educación.	La	justificación	
del proyecto que desarrolla en México es, por decir lo menos, 
pintoresca:

En septiembre de 2014, 43 estudiantes en el estado mexicano 

de Guerrero desaparecieron. Dos meses después, la esposa del 

presidente fue vinculada a un escándalo que involucraba la compra 

de una casa multimillonaria a un contratista del gobierno. Cientos de 

miles de mexicanos protestaron por estos dos eventos en las calles. 

En respuesta, un grupo de ciudadanos preocupados, empresarios, 

académicos y líderes de la sociedad civil, invitaron a Reos Partners 

a trabajar con ellos para abordar lo que vieron como una crisis 

nacional (Reospartners, proyecto Méxicos Posibles).

Esta organización comenzó a trabajar en México a la mitad 
del sexenio de Peña Nieto; reunió a un grupo heterogéneo de 
alrededor de 90 empresarios, académicos y líderes sociales o 
sindicales, entre otros. Luego de tres años, la iniciativa impulsada 
entre otros, por Ana Laura Magaloni, directora fundadora de la 
División de Estudios Jurídicos del CIDE, vio la luz bajo el nombre 
de Méxicos Posibles. Se trata de un proyecto que consta de 
tres ejes, a saber: el combate a la ilegalidad, la inequidad y la 
inseguridad. Se le conoce como el proyecto de las tres I.

La presentación en sociedad se realizó el 21 marzo del 2018, en 
un foro en el que José Woldenberg, fundador del IFE, y Domingo 
Alberto Vital en representación del rector de la UNAM, Enrique 
Graue, fungieron como oradores. En el acto, que contó con 
numerosos medios, Gabriela Hernández Cardoso, profesora en Yale 
y miembro del equipo negociador del Tratado de Libre Comercio 
con América del Norte (TLCAN), se presentó como su vocera.

S
obre

 e
l pode

r



136

La
 p

a
rt

e
 d

e
 la

 s
o

m
b

ra
 . 

E
je

rc
ic

io
s 

d
e

 p
ro

b
le

m
a

ti
za

c
ió

n

En resumen, Méxicos Posibles ya existía antes de que AMLO 
ganara las elecciones; desde 2015, Reos Partners colabora 
con el grupo impulsor del proyecto, ahora transformado en 
organización.

Llama la atención un detalle: en el menú de su página aparece 
la pestaña Escenarios 2030; contiene una presentación de más 
de 30 diapositivas con datos sobre diferentes tópicos, entre 
ellos el educativo, sin absolutamente ninguna interpretación ni 
comentario. ¿Mera coincidencia con la agenda 2030 de la ONU? 
Lo dudamos. 

3. Aspen Institute México. Según información de su página web 
(http://aspeninstitutemexico.org/), se fundó en 2014 como una 
asociación	 educativa	 sin	 fines	 de	 lucro;	 está	 constituido	 por	 un	
consejo de empresarios e instituciones “interesadas en promover 

espacios para debatir y hacer propuestas que incidan en las políticas 
públicas”. Forma parte de una red global encabezada por el Aspen 
Institute en Estados Unidos, con presencia en 10 países. Tras las 
elecciones de 2018, este instituto junto con Méxicos Posibles, 
comenzó a trabajar con el equipo de transición de López Obrador 
para llevar a cabo el Laboratorio de Educación, retomando los ejes 
conocidos como las tres I, para aterrizarlos en el sector educativo.

Una vez aclarada la composición del Laboratorio de Educación, cabe 
preguntarse: ¿cuándo y cómo surge?

Esta iniciativa comenzó a fraguarse desde noviembre de 2018. El 
proyecto es resultado de seis talleres de 48 horas cada uno, realizados 
los	 fines	 de	 semana	 de	 noviembre	 y	 diciembre	 de	 2018,	 y	 de	 enero	 a	
agosto de 2019. El equipo de trabajo se conformó por alrededor de 50 
personajes, incluyendo representantes sindicales del SNTE y la CNTE, 
de la llamada sociedad civil como Vía Educación y Mexicanos Primero; 
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secretarios de educación estatales, líderes indígenas, maestras y 
directores de escuela, académicos, legisladores de distintos partidos, 
así como el propio secretario y funcionarios de su equipo. He aquí unos 
botones de muestra:

• Salomón Chertorivsky Woldenberg: secretario de salud de 2011 a 
2012 en el sexenio de Felipe Calderón, de Desarrollo Económico 
de la Ciudad de México con Mancera de diciembre de 2012 a 
diciembre de 2017; precandidato al gobierno de la Ciudad de 
México por la coalición México al Frente conformada por el PAN, 
el PRD y MC. Participó desde 2015 en Méxicos Posibles.

• Raúl Medina Mora Icaza, hermano y socio del magistrado 
renunciante Eduardo Medina Mora, vicepresidente de COPARMEX 
y presidente del CSCEE, la organización que dirigió Esteban 
Moctezuma durante 15 años.

• Fernando Mejía Botero, economista, investigador del CEE, editor 
de la Revista Latinoamericana de Estudios Educativos, secretario 
ejecutivo de CSCEE.

• David Calderón y Jennifer O´Donoghue, de Mexicanos Primero.
• Beatriz Paredes, actual senadora del PRI por la LXIV legislatura.
• Gloria del Castillo, investigadora de FLACSO México.
• Irán Santiago, ex integrante de la sección 22 de Oaxaca, acusado 

de fraude por 30 millones de pesos por parte de la Fiscalía General 
estatal (Morena postula a dos de CNTE acusados de lavado, robo), 
actualmente Diputado Federal por Morena.

• Víctor Zavala Hurtado, dirigente de la sección XVIII de la CNTE.

Para decirlo claro: el proyecto Laboratorio de Educación es la continuidad 
de una iniciativa impulsada en 2015 por las mismas redes de redes que 
se han formado y consolidado paulatinamente y que actúan en diversas 
áreas del sector público, no solo en el educativo.
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Ya como secretario de educación, lo que hace Esteban Moctezuma 
es retomar el proyecto Méxicos Posibles, aprovecharlo y reorientándolo 
hacia al tema educativo, manteniendo, desde luego, las tres I. De manera 
que mientras todo mundo asistía a los foros abiertos, una iniciativa de 
ciudadanos “preocupados” se convirtió en una especie de cocina de la 
reforma educativa, particularmente de las leyes secundarias.

Es preciso decirlo, Esteban Moctezuma nunca podrá ser acusado 
de engaño: siempre dijo que la reforma educativa neoliberal entraría 
en una nueva etapa. Por eso decimos que la del 2019 mantiene, legitima 
y	 profundiza	 la	 reforma	 del	 2013.	Mediante	 la	 firma	 de	 un	 Compromiso	
Social por la Calidad de la Educación (CSCE) recargado, se asegura su 
continuidad. Los fundamentos y la lógica son las mismas, el diseño se ha 
perfeccionado, pero sobre todo, y esa es una gran diferencia, el gobierno 
de la 4T y particularmente Esteban Moctezuma, han hecho lo que mejor 
saben:	tejer	fino,	consolidar	las	redes	de	redes	para	eliminar	los	obstáculos	
que le impidieron al gobierno de EPN conseguir sus propósitos. En esto, 
observamos que la profundización es mayor de lo que habíamos imaginado.

Si nos encontramos ante el mantenimiento, la continuidad y 
profundización de la reforma educativa neoliberal, ¿cuáles son las 
novedades	 entonces?	 Identificamos	 al	 menos	 tres.	 Una	 de	 ellas	 es	 la	
incorporación de una parte de la CNTE a las redes de redes; no es poca 
cosa, es un auténtico trofeo político para el señor secretario.

Otra es la abierta articulación del gobierno de la 4T –por no 
decir entrega–, con las corporaciones multinacionales y organismos 
supranacionales	para	definir	el	rumbo	de	la	educación	pública.	La	reforma	
constitucional y las leyes reglamentarias recogen e incorporan al nuevo 
marco jurídico, los aspectos sustantivos de los objetivos de la agenda 
2030 para el desarrollo sostenible*.

* El 15 de septiembre del 2015, se realizó en Nueva York, Estados Unidos, la Cumbre de 
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las Naciones Unidas para el Desarrollo Sostenible. Con la participación de representantes 
de los países miembros, así como de “líderes mundiales” como el papa Francisco, Mark 
Zuckerberg fundador de Facebook, Bill y Melinda Gates de la fundación con el mismo 
nombre, Bono el cantante y Jimmy Wales fundador de Wikipedia, entre otros, se aprobó 
el borrador de 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), que un grupo de trabajo 
de la ONU comenzó a redactar dos años atrás. El objetivo número 4 es: Garantizar una 
educación inclusiva, equitativa y de calidad y promover oportunidades de aprendizaje 
durante toda la vida para todos. Cfr. https://www.sostenibilidad.com/desarrollo-
sostenible/asi-fue-la-cumbre-mundial-sobre-desarrollo-sostenible/

¿Cuál es el problema?, se dirá; es la ONU quien la encabeza, ¿por qué 
desconfiar?	Veamos:	el	objetivo	4	de	dicha	agenda,	apunta	a	garantizar	una	
educación inclusiva, equitativa y de calidad, a promover oportunidades 
de aprendizaje durante toda la vida para todos. Considera además, que 
el acceso a la educación inclusiva y equitativa puede ayudar a proveer 
a la población local con las herramientas necesarias para desarrollar 
soluciones innovadoras a los problemas más grandes del mundo.

Es decir, el problema somos nosotros, los millones de habitantes en 
el mundo, de ninguna manera ese pequeño grupo depredador de las 
riquezas materiales, naturales, económicas o energéticas, que se ha 
enriquecido y continuará haciéndolo a costa nuestra. No nos lo dicen, o 
no queremos verlo, pero detrás de la ONU está la agenda de la OCDE y 
demás organismos supranacionales. Son ellos los que desde hace varios 
años establecen el qué y para qué de la educación en el mundo. Y por si 
fuera poco, les estamos pagando con nuestros propios recursos para que 
nos digan qué hacer.

Basta revisar cómo se cruzan y ensamblan procesos aparentemente 
desvinculados, para descubrir cómo es que los gobiernos nacionales, 
incluido el de la 4T con Esteban Moctezuma a la cabeza de la SEP, se 
someten cada vez más a una autoridad multinacional que ejerce el poder 
mediante el diseño de agendas, normas, determinaciones jurídicas y toda 
clase de instrumentos legales para mantener y conducir el orden mundial 
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dentro de ciertos cauces. De este modo tratan de asegurar que en el 
mundo, reine cierta concepción de la paz social que no admite revueltas 
ni protestas, se cumpla con el estado de derecho y se garantice la justicia, 
aunque la necia realidad se encargue de decirnos todos los días, que en 
este país es un lujo reservado para ciertos sectores. 

¿Qué ganan las redes de redes? Mucho: además de hacer negocios 
y	 obtener	 ganancias,	 determinan	 programas,	 definen	 estrategias,	
establecen normas y orientan agendas de política pública. Dicho de forma 
breve: continúan gobernando la educación de este país, utilizando los 
recursos que ofrece el sector público como plataforma y soporte. 
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¿Muy pronto fue demasiado tarde,
Andrés Manuel?

¡Es que no iba a ser fácil! Nadie lo dijo. Nadie lo pensó. Nadie lo creyó. Menos 
aún si el gobierno de AMLO se presenta a sí mismo como parte de la 4T. Una 
gesta histórica a la altura de la Independencia, la Reforma y la Revolución. 
Más que un gobierno: un gran movimiento de transformación nacional. 
Anti-neoliberal, pero no anti-capitalista. Así lo ha dicho. Así se presenta. Así 
hay que considerarlo. 

Gobierno y movimiento. Sí, el gobierno de AMLO surge de un 
movimiento electoral, que recoge demandas, canaliza emociones, 
esperanzas y deseos, para traducirlos en acciones, instituciones, modos de 
hacer, conceptos, marcos de referencia, políticas, programas, campañas. 

Ahora bien, un proceso histórico se desenvuelve en múltiples 
campos, siempre en tensión; en México, por ejemplo, los problemas 
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de las desigualdades sociales se entremezclan con los derivados de las 
transformaciones recientes, como la reforma educativa, los megaproyectos, 
las minerías, los de seguridad, desapariciones, agua y derechos humanos. 
Sólo para citar los más relevantes en este momento. 

Las tensiones en los campos se tienen que gobernar; es decir, dirigir, 
controlar, administrar y/o resolver. Si el gobierno compartiera la anterior 
dirección general de esos procesos, que llamamos racionalidad neoliberal, 
entonces	únicamente	se	trataría	de	administrar	los	conflictos;	esto	se	logra	
con represiones, compras de voluntades, amenazas, desconocimientos, 
negativas o con algunas concesiones, según sea el caso. 

El problema aparece cuando el gobierno dice no compartir este modo 
de pensar y actuar, se declara anti-neoliberal y tiene que encarar los viejos 
problemas, más los problemas de la gestión neoliberal, más los problemas 
de su propia gestión. 

Aquí	 las	 dificultades	 son	 mayores.	 Por	 ejemplo,	 es	 evidente	 que	
la	 denominada	 mafia	 del	 poder	 hará	 hasta	 lo	 indecible	 para	 bloquear,	
obstaculizar y denostar el gobierno de AMLO. Es lógico: cualquier fuerza 
política que ha medrado durante decenios va a resistirse a todo. Eso es 
obvio; por tanto, debe estar contemplado en las acciones gubernamentales 
que eso ocurrirá. Desmantelar las bases materiales y comunicativas de 
esa fuerza debe ser un objetivo no solo del gobierno, sino del llamado 
movimiento de transformación nacional. No tener eso en cuenta es una 
debilidad estratégica mayor.

Las	dificultades	entonces	son	mayores;	 se	 trata	de	cuestiones	muy	
complicadas, porque la 4T debe responder a las demandas y a los problemas 
de	la	vida	de	la	población,	pero	también	enfrentar	a	la	mafia	en	todos	lados	
y cambiar las condiciones, los modos de plantear problemas, de atenderlos 
y	de	fijar	otros	objetivos.	Es	decir:	tiene	que	lidiar	con	la	cotidianidad,	con	
las fuerzas de la mafia y cambiar la racionalidad neoliberal. ¡Un desafío 
mayúsculo! Nadie puede pensar que algo así será fácil de lograr. 



143

Una y otra vez enfrentará problemas. No sólo de los adversarios, 
sino	también	de	 la	población	que	exige	respuestas.	Y	 las	dificultades	son	
muchas. ¿Cómo podrá cambiar las condiciones en que se atienden los 
problemas con personajes provenientes del PRI, PAN, PRD, MC del PES, 
o de la antigua izquierda reconvertida, sin experiencia, conocimientos y 
capacidades de gobierno? Es un tema muy conocido: ¿cómo gobernar en 
la 4T si traen consigo las formas de pensar y actuar, y reproducen todos los 
vicios de los gobiernos anteriores?

Así encontramos a gobernadores, senadores, diputadas, síndicas 
de la 4T en todo el país, que se comportan exactamente igual que sus 
predecesores. Ejemplos sobran, para qué insistir en ello. 

El mayor problema, sin embargo, es el asunto de la prudencia –vamos 
a llamar así, como en los antiguos manuales de gobierno, a la disposición de 
recursos	para	plantear	y	resolver	dificultades	estratégicas–.	

Nos explicamos: AMLO quiere encabezar la 4T, dice que es 
anti-neoliberal, pero sus estrategias gubernamentales reproducen 
puntualmente la lógica de sus antecesores. Nada hay distinto en el manejo 
de	la	deuda,	la	fiscalidad,	el	presupuesto	y	los	megaproyectos.	¡Nada!	Incluso	
ha perfeccionado los mecanismos de disciplina salarial, ha establecido 
programas de atención a la pobreza neoliberalmente concebidos, como 
esas becas individualizadas, como el control del gasto público imponiendo 
topes y uniformando a la baja salarios y prestaciones. 

En materia económica, su programa no se diferencia en nada del 
de los anteriores gobiernos del PRI y el PAN. En términos de seguridad 
tampoco; más aún, lo que no hicieron los anteriores lo ha conseguido él: 
una Guardia Nacional dirigida por miembros de las fuerzas armadas, por 
ejemplo. Lo mismo en los megaproyectos: un tren en la última selva; un 
aeropuerto en zonas vulnerables; un corredor trans-ístmico. De la reforma 
educativa	ni	se	diga,	no	la	modificó,	sólo	quitó	algunos	de	sus	aspectos	más	
agresivos, otros los profundizó.
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¿Por qué lo hace? ¿Cuál es la lógica de todo esto? Dice que busca crear 
condiciones para detonar la inversión privada, empleos y dinámicas de 
crecimiento económico regional que impulsen el desarrollo nacional. Eso 
es lo que dice. Una vieja lógica, nada nueva, que ya ha mostrado sus límites 
durante muchos años. 

Y si es la misma racionalidad anterior, ¿por qué suponer que sus 
resultados serán distintos; más aún cuando son los mismos inversionistas 
que durante tantos años le impidieron llegar al gobierno? Peor, con las 
mismas restricciones: presupuesto atado a la deuda; infraestructura 
gubernamental deplorable, amenazas y jaques permanentes del capital a 
sus proyectos y acciones anticorrupción, etcétera. 

El problema estratégico es que sigue preso de las decisiones del capital, 
que una y otra vez amenazará con generar disturbios macroeconómicos 
(especulación,	 salida	 de	 capitales,	 inflación);	 pero	 también	 políticos	
(denuncias, amparos, cuestionamientos, campañas mediáticas y digitales). 
Al mismo tiempo, su relación con los movimientos y la población que lo llevó 
a la presidencia se resquebraja por la prioridad programática del capital 
en sus acciones, por la continuación de las mismas políticas y programas 
que enfrentan los movimientos sociales; por el deterioro de los niveles de 
ingreso nominal y real, de las condiciones laborales y las expectativas de 
sectores universitarios, magisteriales, comunitarios, de derechos humanos, 
de previsión social, etcétera.

En resumidas cuentas: el gobierno de AMLO propone cambiar la 
racionalidad neoliberal, pero la sigue puntualmente para no dar excusas al 
capital	y	a	la	mafia	del	poder	que	generen	disturbios	macroeconómicos	y	
políticos.	Pero	esta	mafia	no	confía	en	él,	lo	tratará	de	descarrilar	de	todos	
modos. Al mismo tiempo, sus apoyos naturales –los movimientos sociales, 
por ejemplo– están siendo golpeados y decepcionados por las acciones 
presupuestales, de infraestructura, seguridad y atención a necesidades 
cotidianas; pero también por un cúmulo de representantes populares 
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y autoridades gubernamentales que tampoco están resolviendo los 
problemas cotidianos de la población, mucho menos planteando las cosas 
de otro modo. 

En una súper síntesis, AMLO se está jugando el destino de la 4T con 
un discurso de ruptura mientras mantiene la racionalidad neoliberal en su 
gobierno,	lo	que	garantiza	negocios	a	la	mafia	del	poder	(a	unos	más	que	a	
otros, ahí está como prueba, el salto monumental de la fortuna de Salinas 
Pliego en pocos meses), al tiempo que enajena los apoyos de la población 
que lo llevó al gobierno.

AMLO prudentemente no se quiere enfrentar con el capital ni con 
Trump, pero sus acciones están distanciándolo de quienes lo llevaron al 
gobierno,	mientras	la	mafia	del	poder	afila	sus	armas	cada	vez	más.	

Éste	es	el	límite	y	la	definición	misma	del	populismo	gubernamental:	
un discurso de ruptura. Mientras mantiene la lógica neoliberal de sus 
programas, se aleja de sus apoyos populares y sigue preso de las condiciones 
estructurales	del	gobierno	mexicano:	el	capital,	los	gringos,	las	mafias,	los	
conceptos neoliberales y las prácticas de la corrupción.

Nadie dijo que iba a ser fácil; lo entendemos perfectamente. Pero 
ojalá AMLO y su gente entiendan que el problema básico es no alejarse, 
sino responderles a los 30 millones que votaron por él con la promesa no de 
un buen gobierno y combate a la corrupción solamente, sino de cambiar las 
condiciones, los conceptos y los modos de gobernar. 

¿Lo está haciendo? ¡No lo puede hacer mientras siga preso de las 
mismas concepciones anteriores! No lo puede hacer si sigue el modelo 
bonapartista, es decir, el del gran decididor en las tensiones sociales; no lo 
puede hacer con las fuerzas que tejió para llegar al gobierno (Romo, Urzúa, 
Monreal, los ex priistas, los panistas, entre tantos otros). 

Mientras	 tanto,	 el	 capital	 y	 la	mafia	 del	 poder	 siguen	 afilando	 sus	
armas…
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Parting Glances

¿Y si no fuera así? ¿Y si las ojeadas a la sombra, si los giros del olvido, si 
los desafíos de la mirada no fueran sino meros efectos de un dispositivo 
engañoso, de un trampantojo político, creado con los materiales más duros 
de la resistencia, de la esperanza, de la redención o del resentimiento? ¿Y 
si el ojo intrépido, la retórica inquisitiva y la moral del bravo fueran sólo 
secuelas, corrimientos, rastros de una luz que se extinguió años atrás, 
como esa radiación de estrellas desaparecidas? ¿Y si la prosa intempestiva, 
las noticias osadas, los recuerdos bizarros, los ensambles arriesgados no 
fueran	sino	 los	artilugios	de	significantes	perdidos,	 las	derivas	 fallidas	de	
una malévola puesta en escena? ¿Los vacíos no existían, las oquedades eran 
aparentes, las remembranzas simuladas? 
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Porque, seamos honestos, escribimos con la pesada carga de las 
metáforas: lo visible y lo enunciable. Lo que se ve y se dice, por ejemplo, 
suponen espacios, terrenos que fácilmente se pueden deslindar: lo que se 
mira y lo que no, la luz y la sombra; o escalas de registro: lo que se escucha 
y lo que no; o zonas de consciencia: el recuerdo, la omisión, el yo, el Id, el 
superego. ¿Y si todo eso no fuera sino otra quimera platónica que se niega 
a desaparecer y juega con nuestra intención, con nuestras ilusiones?, justo 
cuando todo lo que pensábamos descubrir, mostrar, denunciar, resistir, 
está desapareciendo. ¿Pero lo queremos mantener? ¿Y si todo eso no fuera 
sino	el	efecto	 fugaz	de	miradas	 sesgadas:	 lo	queremos	fijar	 cuando	está	
desapareciendo? 
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